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E l comisario Argüelles no disfrutaba con la ma-
ñana de tedio que tenía ante él. Hacía calor en su 
despacho porque julio se presentó con más calor 

de lo habitual y, por desgracia, el aire acondicionado no 
funcionaba.

Repasar los informes de asuntos pasados que tenía 
sobre la mesa, no le seducía ni mucho menos, “maldita la 
gracia que le hacía”, se dijo in menti. “Era agua pasada 
que ya no movía molino”.

Si al menos surgiera algo nuevo, un caso interesante, 
aunque ello le obligara a anular los billetes que ya tenía 
reservados para hacer un viaje a Nueva York en avión 
con su mujer el próximo mes de agosto, merecería la 
pena. Nueva York podría esperar, nadie se lo reprocha-
ría, y su mujer, menos, siempre estaba de acuerdo con él.

Nueva York podía esperar, nadie le movería de donde 
estaba, ni en este mes de julio, ni tampoco en el de 
agosto. Su mujer y él podrían viajar en otra fecha sin 
mayores problemas. Y de pronto…

- Le llaman por la línea dos, comisario - le anunció la 
voz conocida de Elsa, la telefonista de comisaría.
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- Dígame. ¿Con quién hablo?
- Soy Núñez, el director del club de golf Sur-Poniente, 

tengo en mi despacho a un socio del club que acaba de 
descubrir el cadáver de un hombre cuando jugaba en el 
hoyo nueve.

- Escúcheme, señor…
- Núñez, comisario.
- Está bien, señor Núñez. Que ese hombre no salga de 

su despacho ni hable con nadie. Debemos evitar que la 
prensa llegue antes que nosotros. Cuando esté con usted 
y hablemos con el hombre en cuestión, decidiremos lo 
más conveniente. ¿De acuerdo señor Núñez?

- De acuerdo, comisario. ¿Sabe dónde está el club?
- Sí, lo sé. Ahora mismo nos ponemos en marcha. El 

comisario Argüelles se hizo acompañar del agente Pedro 
Serrano, su hombre de confianza.

- ¿No le parece extraño, señor comisario, esto de que 
maten a un hombre en el campo de golf? Parece un epi-
sodio de las novelas de Agatha Christie. ¡En un campo 
de golf! No es el lugar más lógico para cometer un ase-
sinato.

- Sí que resulta extraño, Pedro; pero hoy en día, todo 
es posible. Vivimos en un mundo de locos.

- Ni que lo diga, jefe. Un mundo de locos, donde todo 
es posible. ¿Es cierto, jefe, que todas las personas que 
juegan al golf suelen ser gente adinerada?

- Así suele ser, Pedro. Pero también las gentes adine-
radas matan por motivos muy extraños. Y, a nosotros, 
nos corresponde averiguarlo. Y es lo que haremos en 
este caso. Averiguarlo. Y… Otra cosa. En cuanto a que 
sólo los adinerados jueguen al golf, ese era en otros 
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tiempos. Hoy en día y gracias a Severiano Ballesteros y 
a Chema Olazabal, el golf ha trascendido a la clase 
media, aunque sí es cierto que jugar al golf cuesta un 
dinero, y hacerse socio de un club de golf no está al al-
cance de todos.

- En su tiempo - prosiguió el comisario Argüelles -, 
pasó lo mismo con el tenis, y gracias a Manolo Santana, 
se hizo popular y se fue abriendo a mucha gente. Hoy en 
España hay cientos de miles de licencias de este deporte. 
Aunque sea con cuentagotas, van saliendo figuras que 
participan en todos los torneos del mundo, como Rafael 
Nadal, David Ferrer, Feliciano López u otros. En muje-
res, la reina es Arantxa Sánchez Vicario.

- Eso es cierto, comisario. ¡Mire, ya llegamos!
Aparcaron el coche y se dirigieron a las oficinas de la 

Casa Club. Y, ya en su interior, se encontraron en una 
sala con vitrinas llenas de trofeos. Un hombre de unos 
cincuenta años salió a saludarlos amablemente.

- Soy el director del club. Supongo que usted es el 
comisario Argüelles. ¿Es así?

- Lo soy, y usted, el señor Núñez, supongo. Aquí mi 
ayudante el agente Serrano.

- Venga a mi oficina, comisario, y podrá hablar con la 
persona que ha descubierto el cadáver hace poco más de una 
hora. Está un poco nervioso, pero responderá a sus preguntas.

Ya en la oficina del director del club, el comisario se 
encontró a un hombre de unos sesenta años, visiblemente 
emocionado y nervioso, quien se presentó a sí mismo.

- Mi nombre es Ramiro Montoro, y hace poco más de 
una hora, jugando en el hoyo nueve, me di de bruces con 
el cuerpo de un hombre muerto.
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- ¿Al verlo, señor Montoro, ha hecho algo? Me refiero 
a si ha tocado el cuerpo o lo ha movido de donde estaba.

- No, solo le toqué la cara para ver si tenía signos de 
calor, pero estaba frío como el mármol.

- Cuénteme cómo pasó todo para que me haga una 
idea de lo que pudo suceder.

- Yo siempre suelo salir el primero, es una costumbre 
que tengo, y con estos calores puedo disfrutar de la pri-
mera hora de la mañana que todavía es fresquita.

- ¿A qué hora comenzó a jugar, y qué hora era cuando 
llegó a ese hoyo nueve?

- Comencé sobre las nueve de la mañana, que es 
cuando ya están abiertos los vestuarios y puedo recoger 
la bolsa con los palos que guardo en mi taquilla. Su-
pongo que llegaría al hoyo nueve sobre las diez más o 
menos.

- ¿No miró su reloj para ver qué hora era?
- No, señor comisario. Tengo por costumbre quitár-

melo para no estar pendiente de la hora. Lo mismo me 
da hacer el recorrido de los dieciocho hoyos en dos 
horas, que en tres.

- Lo entiendo. Ahora cuénteme su desagradable en-
cuentro con el cadáver de ese hombre, que todavía no 
sabemos quién es.

- Al jugar hacia el hoyo nueve, la bola se desvió 
hacia la izquierda entre unos pinos, y cuando fui en su 
busca para jugarla hacia el green, me encontré con un 
hombre tendido, al parecer muerto. 

- Y, a partir de ahí, ¿qué hizo usted?
- Lo único que se me ocurrió, dado mi nerviosismo, 

fue tocarle la cara, como ya he dicho. Al ver que estaba 
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frío, dejé la bolsa de los palos junto al cuerpo, y vine tan 
deprisa como pude a contarle al director del Club lo que 
había visto.

- O sea, que no tocó nada.
- Nada, Comisario.
- Cuando usted vio la escena de aquel hombre, apa-

rentemente muerto, ¿qué fue lo primero que pensó?
- Que lo habían dejado allí sin vida.
- ¿Y por qué sacó esa conclusión?
- Estaba boca arriba y con los brazos cruzados sobre 

el pecho. No había ningún signo de pelea, ni sangre ni 
ramitas rotas de una posible agresión. Nada, comisario. 
Parecía un muerto perfecto.

- ¿Qué quiere decir eso, de un muerto perfecto?
- Que estaba, perdón, supongo que está, como un 

difunto en un ataúd, pero sin ataúd. Usted lo verá, 
comisario.

- Así que no daba la sensación de haber sido asesi-
nado allí.

- Pues no. Tuve la sensación de que se trataba de una 
escena preparada. Un muerto sin sangre en la ropa, ni 
junto al cuerpo, ni en las hierbas alrededor del cadáver. 
Nada, comisario.

- Muy curioso, ¿no le parece, Núñez?
- Pues sí que resulta curioso, comisario. Que alguien mate 

a una persona y vaya hasta un campo de golf para abandonar 
en él al difunto.

- ¿En qué se fundamentó usted para creer que todo era 
un artificio, una escena preparada?

- Verá, comisario -Apuntaló Montoro-. Lo primero 
que me llamó la atención fue la ausencia de sangre en las 
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ropas y luego, ese detalle de ponerle los brazos en cruz 
encima del pecho me resultó algo fuera de lo común. 
También me extrañó que tuviera un pie descalzo. 

- ¿Un pie descalzo? ¿y no vio el zapato por allí?
- No, comisario, no lo vi, y me afané en ello.
- Y, al ver el pie descalzo, ¿qué opinó usted?
- Sin querer jugar a ser detective, que lo llevaron cal-

zado, y que luego, posiblemente, lo arrastraran hasta 
donde yo lo vi, sin darse cuenta de que se había perdido 
un zapato, porque si lo llevaron en plena noche, allí no 
verían como suele decirse, tres montados en un burro, y 
también pienso que la persona o personas que lo llevaron 
hasta allí estuvieran nerviosas y no repararan en ello. 
Puede que esté equivocado y no fuera así…

- Pues, señor Montoro, para no querer jugar a ser de-
tective, lo ha hecho usted pero que muy bien.

- Me alegro de haberme explicado bien, y que cuanto 
le he detallado, pueda servir par su investigación.

- ¿Le parece, señor Núñez, que los cuatro nos trasla-
demos al lugar donde el señor Montoro ha encontrado al 
hombre muerto?

- Me parece lo más acertado, así podremos comprobar 
si se trata de un socio del club, o de un desconocido. 
Podemos ir andando ya que el green del hoyo nueve, 
está bastante cerca de aquí.

- ¿Corremos, señor Núñez, el riesgo de que nos en-
contremos a alguien al llegar a ese hoyo nueve?

- No, porque he cerrado el campo hasta que todo 
esto termine.

- Esa ha sido una medida muy acertada por su parte. 
Las cuatro personas se encaminaron hacia el hoyo 
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nueve, ante la curiosidad de las personas que estaban 
cerca de la Casa Club y sabían que algo estaba pasando, 
aunque ignoraban el qué. Habían visto el coche de la 
policía, lo que era reclamo de interés suficiente.

Llegaron al green del hoyo nueve, y Montoro guio a 
todos hasta donde vio el cuerpo del hombre muerto y 
había dejado la bolsa con sus palos. Ya, ante el cuerpo 
del difunto, fue el director del club quien habló primero, 
pues en el acto reconoció al hombre que allí estaba 
muerto.

- Comisario, este hombre es don Alejandro Estrada, 
uno de los Notarios más famosos de la ciudad.

- ¿Está seguro, señor Núñez? - inquirió el comisario.
- Lo estoy, comisario. Fue uno de los fundadores del 

club. No tengo ninguna duda.
- Comisario, ¡aquí está el zapato! - gritó el agente Serrano.
- No lo toques, Serrano. Esperaremos a que venga el 

juez de guardia y ordene el levantamiento del cadáver. 
Veremos más tarde si en él encontramos huellas dactila-
res de otra persona que no sean las del cadáver.

- Es curioso - dijo el director del club -. No hay san-
gre, no se aprecian golpes en la cabeza. O lo han enve-
nenado, o ha muerto de un susto, y perdónenme la ironía.

Una vez llegó el juez y autorizó el levantamiento del 
cadáver para su traslado al Instituto Anatómico Forense 
para que se le practicara la autopsia, llegaría el momento 
de que el comisario Argüelles y sus agentes comenzaran 
las investigaciones: aunque eso sí, siempre a la espera 
del resultado de la autopsia.

- Serrano, coge el zapato del muerto y mételo en una 
bolsa de plástico. En el maletero del coche hay una.
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- ¿Le gustaría, comisario, que echásemos un vis-
tazo en la taquilla-armario del muerto que tiene en el 
vestuario?

- Por supuesto que sí, señor Núñez.
- Veremos si nos llevamos alguna sorpresa.
- ¿Tiene usted la llave maestra de esa taquilla-armario?
- Tenemos una llave maestra que abre todas las taqui-

llas, que lógicamente solo se utiliza en caso de extrema 
necesidad. Y, este caso, es de extrema necesidad. Espero 
que encontremos algo interesante.

- Lo es - apoyó el comisario -. Pedro quédate aquí 
hasta que el coche fúnebre traslade el cuerpo del difunto 
al anatómico forense. Cuando se lleven el cadáver, echa 
un vistazo por los alrededores, por si encontraras algo 
interesante.

- Así lo haré, jefe.
- Nos vemos luego en las oficinas del club.
El comisario Argüelles y Núñez, el director del club, 

se dirigieron a la Casa Club, y ya en ella, y con la llave 
maestra en la mano, fueron directamente a los vestuarios 
en los que se encontraban las taquillas-armarios, donde 
los miembros del Club guardaban sus palos de golf, o 
simplemente, sus pertenencias.

La taquilla-armario de Alejandro Estrada era la número 
14. La abrieron y se encontraron con lo que sabían que 
encontrarán. Allí estaba la bolsa de palos de golf, un 
carrito plegable, en la parte baja unos zapatos, y en la 
parte superior, sobre una balda metálica, lo propio para 
ducharse después de haber jugado y sudado los diecio-
cho hoyos del campo, y nada más que mereciera la 
pena examinar.
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- ¡Mire este Putt, comisario! Es un auténtico palo de 
Sant Andrews, es un regalo muy caro, si es que alguien 
se lo regaló… de lo cual estoy seguro. 

- No dejo de pensar, Núñez, por qué traer un cuerpo 
sin vida a un campo de golf, aunque algo me queda me-
ridianamente claro. Quien decidió traer el cadáver al 
campo de golf, tiene que tener, por fuerza, una relación 
con este deporte.

- Eso resulta evidente. Yo diría que en ello hay una 
connotación sentimental.

- La tiene - sentenció el comisario Argüelles -. O al 
menos, así me lo parece.

- Lo que me lleva a pensar - dijo Núñez - que la per-
sona o personas que trajeron el cadáver hasta aquí, es 
porque sabían que este hombre jugaba al golf y que lo 
hacía, precisamente, en este club.

- Así parece. Y ese será nuestro trabajo a partir de 
ahora: averiguar qué sucedió, cómo murió, aunque eso 
lo dirá la autopsia, y, si se trata de un asesinato, encon-
trar al culpable o culpables.

- Parece un acertijo, comisario: golf, hoyo nueve… y 
por qué en este hoyo y no en otros. Hay otros hoyos cer-
canos a la carretera de la entrada al campo.

- Pues a mí me seduce aclarar el acertijo, como usted 
acaba de decir, seño Núñez. Un muerto sin signos de 
violencia, sin sangre sobre sus ropas, pero muerto y bien 
muerto, como hemos visto. El forense tiene la última 
palabra; perdón, la última palabra será la nuestra.

- Pues siendo así, ya podemos cerrar la taquilla. Si 
más adelante necesita que volvamos a examinar su inte-
rior, ya sabe que puede contar con ello.
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- Supongo - dijo el comisario de pronto, al ver una 
fotografía de mujer pegada en la parte interior de la 
puerta de la taquilla - que se trata de la esposa del difunto 
jugador. ¿Es así, señor Núñez?

- Pues lo cierto es, señor comisario, que no lo sé. 
Quiero decir, nunca he visto a don Alejandro en el club 
acompañado de ninguna mujer.

- ¿Tampoco cuando han celebrado ustedes algún acon-
tecimiento social?

- Pues no, que yo recuerde. Siempre ha excusado su 
presencia para no asistir a ninguno de estos actos. Si me 
pregunta los motivos, lo ignoro. No tengo ninguna res-
puesta a mano.

- Pues aquí se queda la foto. No tenemos derecho a 
tocarla ni creo que pueda tener relación con lo sucedido. 
Pero me reservo el derecho de volver si fuera el caso. 
¿Estamos de acuerdo, señor Núñez?

- Lo estamos, comisario.
El director del club de golf Sur-Poniente cerró la ta-

quilla-armario del Notario don Alejandro Estrada, y si el 
comisario Argüelles no solicitaba que se abriera de 
nuevo, permanecería cerrada por mucho tiempo, salvo 
que un familiar acreditado solicitara que fuera abierta 
para hacerse cargo de su contenido.

De nuevo en la oficina del director Núñez, el agente 
Pedro Serrano ya esperaba a su jefe.

- Dime, Pedro, ¿cómo ha ido por ahí fuera?
- Todo normal, jefe. El coche fúnebre se ha llevado el 

difunto al anatómico forense, y yo, bueno jefe, no sé si 
será de valor, pero he encontrado esta cadenita de oro 
con esta pequeña medalla de la Virgen de Loreto.
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- ¿Una cadena y una medalla? ¡Santo Dios, Pedro! 
Eso es como si hubieras encontrado un tesoro. Tengo un 
presentimiento. Señor Núñez, corramos al vestuario.

Ya en el vestuario, el director procedió a abrir la 
taquilla-armario de Alejandro Estrada mientras los 
tres hombres contenían la respiración. La tensión 
era máxima.

El interior de la puerta, una vez abierta, mostró la fo-
tografía en la que los tres hombres clavaron su mirada.

- ¡Miren ustedes la fotografía! - exclamó triunfante 
el comisario Argüelles.

La fotografía mostraba a una mujer de mediana edad 
y, en su vestido con el escote ligeramente abierto, los 
allí presente vieron una fina cadena y una pequeña me-
dalla en ella.

- ¡Dios sea alabado, Pedro! Ya tenemos lo que pode-
mos considerar el principio de nuestra investigación. 
Supongo, señor Núñez, que no me puedo llevar la foto-
grafía. ¿Es así?

- Así es. De momento ha de permanecer aquí, donde 
el difunto don Alejandro Estrada la puso.

- No es un problema - dijo el comisario, sacando su 
teléfono móvil y haciendo un par de fotos -. Ahora nos 
queda averiguar de quién se trata, pero con la foto, la 
cadenita y la medalla, se nos abre un camino para co-
menzar la investigación.

- Buscar a una mujer, jefe, es una cosa, pero llevar 
un cuerpo como el del fallecido, con ochenta o más 
kilos… No creo que sea cosa de una mujer. Ni tan si-
quiera de un hombre solo. El traer el cuerpo de este 
hombre hasta aquí, es trabajo de al menos dos hombres.
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- Entonces, ¿qué significado tiene lo de la cadenita y la 
medalla encontrada en la zona donde apareció el cadáver?

- No lo sé, jefe: Puede que la perdiera uno de los hom-
bres que trajeron el cadáver hasta aquí, o que lo llevara 
el muerto y se le cayera al ser arrastrado hasta donde lo 
dejaron.

- Muy interesante, Pedro, eso último que has dicho. 
Que lo llevara el muerto y se cayera de sus ropas al ser 
arrastrado. Sí, Pedro, es una posibilidad muy interesante. 
De momento aquí hemos terminado. Nos despediremos 
del señor Núñez, y nos vamos a la comisaría. Tenemos 
mucho en que pensar.
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Y a de camino hacia la comisaría, el agente Pedro 
preguntó a su jefe: - ¿Cree que la muerte de 
este hombre tenga algo que ver con el hecho de 

que sea uno de los Notarios más famosos de la ciudad?
- Hombre, como poder, puede. Piensa, Pedro, que un 

Notario da fe a muchos negocios y herencias que no 
siempre benefician a todos. En los testamentos, en oca-
siones se presentan impugnaciones que dejan las heren-
cias en disputas durante muchos años. Pero si me aprietas 
un poco, me atrevería a decir que esta muerte no guarda 
relación con lo que acabo de explicar. Creo que la cosa 
no va por ahí. Esto de la foto, la cadenita y el medallón 
encontrados me lleva a pensar otra cosa. Esa es mi im-
presión, pero también puedo estar equivocado. Trabaja-
remos en ellos y trataremos de averiguar qué se esconde 
tras esta muerte. 

Cuando el comisario Argüelles llegó a su despacho, 
sobre la mesa encontró una nota que le había dejado su 
secretaria y decía así: “Comisario, llame al teléfono 777 
594 886, y pregunte por Miguel, al parecer tiene algo in-
teresante que decirle sobre el suceso del campo de golf”.
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- Lee esto, Pedro. A ver qué te parece.
- ¿Quién será este Miguel, que sabe algo sobre lo 

sucedido en el campo de golf? - Preguntó al comisario 
el agente, después de leer la nota.

- Solo hay una forma de saberlo. Le llamaré. 
El comisario Argüelles cogió línea y marcó el nú-

mero que figuraba en la nota de su secretaria.
- ¡Dígame!
- ¿Es usted el señor Miguel?
- Sí, ¿y usted el comisario Argüelles?
- Lo soy. Creo que quiere decirme algo en relación 

con lo sucedido en el campo de golf. ¿Es así?
- Así es, comisario. Pero no por teléfono. Es muy 

largo de contar. ¿Le parece bien que nos veamos en el 
café Capuchino del Paseo Marítimo?

- Muy bien. Allí nos veremos dentro de una hora.
- De acuerdo, comisario. Allí dentro de una hora.
Y el tal Miguel colgó el teléfono.
- Veremos, Pedro, qué tiene que decirnos este hombre.
- Sí que resulta algo extraño. Pero si él nos ha lla-

mado, es porque tiene algo que decirnos. No creo que 
la noticia de lo sucedido en el campo de golf haya lle-
gado a la ciudad antes que nosotros. Ni creo que tenga-
mos que actuar contra él, siendo él quien nos ha 
llamado.

- Lo que me pregunto, Pedro, es ¿cómo este hombre 
ya sabe lo sucedido en el campo de golf?

- Sí que resulta extraño, comisario. No creo que la 
noticia haya llegado a la ciudad, cuando acabamos de 
abandonar el campo de golf y solo cuatro personas 
hemos intervenido en lo sucedido.
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- Iremos a la cita con el tal Miguel y sabremos lo que 
tiene que decirnos. Puede que sea de verdad interesante 
y nos ayude a resolver la muerte de este hombre.

Al llegar un hora después al café Campuchino, un 
hombre de aspecto fuerte y de unos cuarenta años allí les 
estaba esperando.

- ¿Comisario Argüelles?
- Sí. Mi ayudante, el agente Pedro.
- Nos sentamos - propuso el hombre que les estaba 

esperando.
- De acuerdo. Usted dirá, señor Miguel…
- Miguel Mateo.
- Bien, señor Mateo. ¿Qué desea decirnos sobre lo 

sucedido en el campo de golf? Al parecer está usted al 
corriente…

En ese momento se aceró el camarero y les preguntó 
lo que iban a tomar.

- Una cerveza - pidió el comisario.
- Yo tomaré lo mismo - dijo Pedro.
- Pues usted dirá, señor Mateo, el motivo de su lla-

mada.
- Para comenzar, comisario, le diré que yo soy uno de 

los tres guardas jurados que hay en la entrada de la zona 
residencial en la que está ubicado el campo de golf. Tene-
mos una caseta de control a la entrada de dicha zona, y 
usted preguntará, cómo he sabido lo sucedido con el en-
cuentro del cadáver cerca del green del hoyo nueve. La 
explicación es muy simple, porque me ha llamado el com-
pañero de turno esta mañana, y me lo ha contado todo.

- Eso está bien. Ahora, cuénteme dónde encaja usted 
en este asunto.
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Miguel Mateo se tomó unos segundos de tiempo 
antes de responder al comisario Argüelles.

- Verá, comisario. Yo estaba anoche de turno cuando 
se supone que entró el coche con el cuerpo de la per-
sona muerta que dejaron entre los árboles.

- Muy bien, ¿cómo está usted implicado en todo 
esto?

- Se lo cuento, comisario. A las diez de la noche tenía 
que hacer el relevo al compañero que hace el turno de 
tarde. Pero, esa noche, antes de acudir a mi trabajo ce-
lebrábamos el cumpleaños de mujer en mi casa y cena-
mos toda la familia junta. Y, ya se sabe, una cena más 
copiosa que de costumbre, un par de vasos de vino, una 
copa para brindar… Resumiendo, que acudí a mi turno 
de noche, pero con dos horas de retraso.

Miguel Mateo interrumpió su relato. Se le veía con-
traído y apesadumbrado.

- Continúe, por favor - le animó el comisario.
- Se supone que la llegada del coche que llevaba ese 

hombre muerto se produjo mientras estaba dormido por 
el efecto de la bebida… Y por eso no les di el alto y les 
pedí identificación. En circunstancias normales lo hu-
biera hecho antes de que entrara en la zona residencial. 
Me avergüenza lo que estoy contando, pero es lo que 
realmente sucedió. Le agradecería, comisario, que no hi-
ciera constar esta confesión en su informe, porque de 
conocerse, mi despido sería inevitable, lo que supondría 
la ruina para mi familia, que depende de mi trabajo.

- Si no es necesario, no lo haremos - aseguró el co-
misario -. Pero de cara a la investigación… lo cierto es 
que no tenemos casi nada, o nada, sobre lo sucedido.
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- Sí que tenemos algo, comisario. Cuando el supuesto 
coche abandonó la urbanización, también, supuesta-
mente después de dejar el cadáver, yo ya estaba espabi-
lado, así que para no verme comprometido, tomé una 
foto de la parte trasera del vehículo con mi teléfono 
móvil. Se marcharon de allí a toda velocidad, como para 
no ser vistos. Aquí tiene mi teléfono. Cuando tenga la 
fotografía del coche me llaman y yo pasaré por la comi-
saría a recogerlo.

- De acuerdo, señor Mateo. Esto último compensa su 
falta por haberse dormido. Por mi parte, y si no es nece-
sario, nada de los que nos ha contado figurará en el in-
forme. Todo quedará entre nosotros.

Así quedó pactado.
- Pero, antes de terminar esta entrevista, le voy a en-

señar la fotografía de una mujer, y usted me dirá si en 
uno de sus turnos de mañana, tarde o noche, la ha visto 
entrar en la zona residencial.

El comisario Argüelles sacó su teléfono móvil, lo en-
cendió, y cuando tuvo la fotografía de la mujer de la ta-
quilla-armario en pantalla, se la mostró.

- Mírela bien, no hay prisa.
El guardia de seguridad, Miguel Mateo, la miró con 

atención, hasta que dijo:
- No, comisario. No recuerdo haberla visto jamás.
- ¿Está seguro?
- Lo estoy, jamás la he visto.
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E l informe forense que recibió el comisario Ar-
güelles relativo a la autopsia practicada al cadá-
ver del Notario Alejandro Estrada le dejó 

perplejo, anonadado, confundido. Entre las mil suposi-
ciones que había sopesado sobre aquella muerte, lo real-
mente sucedido era la última de todas. Se sintió como si 
le hubieran estafado en una subasta pública, en la que él 
había pujado por un cuadro que luego resultaría ser más 
falso que el beso del propio Judas.

Cuando entró en su despacho el agente Pedro y le vio 
tapándose la cara con las dos manos, sólo se le ocurrió 
preguntarle:

- No estará pensando, jefe, en suicidarse, ¿verdad?
- Pues no sería una mala idea. Toma, lee esto. - Le 

pasó el informe del forense.
A medida que el agente Pedro lo leía, su cara iba cam-

biando de expresión, de asombro a incredulidad. Devol-
vió el informe forense a su jefe, a la par que le decía:

- Si quiere, comisario, yo me suicido con usted.
- Habremos de pensar en ello, Pedro. ¿Qué te parece si 

mañana vamos al tanatorio, a ver qué pescamos por allí?



24

- Me parece buena idea. ¿Cree, comisario, que la viuda, 
si es que hay viuda, conoce el resultado de la autopsia?

- Pienso que sí, aunque también pienso que no lo 
va a hacer público, que todo quedará en familia, por-
que de no ser así, la explicación resultaría arto com-
plicada.

- Entonces mañana iremos al tanatorio, a ver qué 
“pescamos” por allí.

Al día siguiente, ya en el tanatorio, el comisario 
Argüelles y el agente Pedro se sumaron a distintos 
grupos de personas, según habían convenido, para 
oír de unos y de otros, los comentarios sobre la 
muerte del Notario Alejandro Estrada, prohombre de 
la ciudad.

A medida que avanzaba la mañana, el número de 
amigos y deudos fue en aumento, lo que dificultaba 
llegar hasta el féretro que permanecía abierto, y dedi-
car un último adiós al difunto.

De pronto, el comisario Argüelles presenció una es-
cena que lo dejó sorprendido. Una gran dama de com-
pleto luto, sentada en una silla de ruedas, fue acercada 
entre el silencio de todos, hasta el féretro, empujada 
por un joven que también iba de luto riguroso.

El comisario Argüelles, no pudiendo resistir la ten-
tación de saber quiénes eran aquellas dos personas, se 
aventuró a preguntar a la persona que se hallaba 
próximo a él:

- Por favor, dígame, ¿quién es la dama que va en la 
silla de ruedas?

El hombre que fue preguntado miró al comisario de 
arriba abajo, preguntándose quién demonios era aquel 
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hombre que estaba en el tanatorio y no sabía quién era 
la dama.

- Es doña Matilde, la señora…, perdón, la viuda de 
don Alejandro Estrada. Y, quien empuja la silla, es 
Óscar, el más joven de sus tres hijos.

Una vez más, el comisario Argüelles se quedó sin 
habla. “Estaba claro que una cosa y otra le llevaban de 
sorpresa en sorpresa”.

Entonces se preguntó, “¿quién es la mujer de la foto 
del interior de la taquilla-armario?

Al ver al agente Pedro cerca de él, le hizo una seña 
casi imperceptible para que se acercara más. Una vez 
juntos, se dirigieron a un lugar apartado de la sala para 
poder hablar en voz queda.

- Pedro, voy de una sorpresa a otra. ¿Recuerdas la 
fotografía pegada en la parte interior de la taquilla-ar-
mario del vestuario del club de golf? Pensamos que 
sería la esposa del fallecido…

- Lo recuerdo, jefe.
- Pues mira a la señora de luto en la silla de ruedas. 

Es la esposa, ahora viuda, del hombre encontrado 
muerto en el campo de golf.

- ¿Seguro que es ella, jefe?
- Seguro, Pedro. Y el joven que empuja la silla es el 

hijo menor de don Alejandro Estrada.
- Entonces, jefe…
- Entonces, Pedro, se nos presenta la pregunta del 

millón. ¿Quién es la mujer de la fotografía, y qué repre-
senta en la vida del muerto para que la tuviera presente 
cada día que jugaba al golf?

- ¿Cómo daremos con ella, jefe?
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- Otra pregunta, y otro millón en juego. Aunque ig-
noramos si esa mujer tiene alguna relación con la 
muerte de este hombre.

- ¿Qué hacemos de momento?
- Nos quedaremos aquí hasta que se vaya la última 

persona. ¿Recuerdas bien la imagen fotográfica de la 
mujer en cuestión?

- Creo que sí, comisario.
- No obstante, mírala - añadió el comisario sacando el 

teléfono móvil -. Grábala en tu memoria. Ahora, tú por 
un lado y yo por otros, mirando a todas las personas, por 
si se le hubiera ocurrido venir.

- De acuerdo, jefe.
Las horas pasaron con una lentitud aplastante. Una de 

las primeras personas que abandonaron el velatorio fue 
doña Matilde, la viuda del difunto don Alejandro Estrada 
con su hijo menor, Óscar, que empujaba la silla de ruedas.

En las últimas horas de la tarde, el ataúd fue cerrado 
y retirado. Al día siguiente será depositado en el Panteón 
familiar en el cementerio de la ciudad.

Y, después de que la sala quedara vacía, el comisario 
Argüelles se reunió con su ayudante, el agente Pedro, y 
le comentó:

- Según hemos visto, la mujer de la fotografía no ha 
aparecido por aquí, lo que me lleva a que tenemos algo 
que hacer con la mayor urgencia posible.

- ¿De qué se trata, jefe?
- De ir al club de golf y retirar la fotografía de la ta-

quilla-armario antes de que la familia vaya a recoger las 
cosas que el difunto guarda en ella.

- Eso es cierto, jefe. Debemos hacerlo.
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A la mañana siguiente, el comisario Argüelles y su 
ayudante se presentaron en el despacho del director del 
club de golf, Sur-Poniente, y le expusieron cuál era la 
situación con respecto a la fotografía que se guardaba en 
la taquilla-armario de Alejandro Estrada.

- Estoy de acuerdo con ustedes, pero pongo como 
condición retirar la foto y destruirla.

- Por nuestra parte, de acuerdo. Tenemos la foto gra-
bada en el teléfono móvil, lo que nos servirá para nuestra 
investigación.

Y así se hizo. Se retiró la fotografía de aquella mujer 
de la taquilla-armario, y la misma fue destruida en tantos 
pedazos que jamás podría ser reconstruida.

- Misión complica, señor Núñez. La familia podrá 
proceder a llevarse las pertenencias del difunto, sin que 
conozcan la existencia de esta foto, ni de esta mujer, Lo 
siguiente ya es cosa nuestra.

Después de dar por terminado el tema referente a la 
fotografía de la mujer desconocida, y ya de camino desde 
el club de golf a la ciudad, el comisario Argüelles le pre-
guntó a su subordinado:

- Pedro, volviendo al día de ayer, ¿qué te pareció el 
aspecto del difunto notario?

- Pues jefe, que no tenía aspecto de haber sufrido una 
muerte violenta. En lo que pudimos ver, su cara y las 
manos sobre el pecho, ni un arañazo, ni un moretón, 
nada, como si hubiera muerto mientras dormía.

- A esa misma conclusión llegué yo. Deberemos releer 
el informe forense y ver si nos aclara algo.

- De momento no podemos hacer otra cosa excepto 
tratar de localizar a la mujer de la fotografía.
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En las primeras averiguaciones, el comisario Argüe-
lles se enteró de que la dama de negro, la viuda de don 
Alejandro Estrada, llevaba quince años inválida en una 
silla de ruedas, y que su marido jamás la había abando-
nado ni un solo día desde que un accidente la dejó pos-
trada para siempre. Permaneció a su lado, sin que nunca 
diera que hablar, lo que obligó al comisario a pensar que 
la mujer de la foto del club del golf se trataba de una 
amante. Pero, ¿quién era esta mujer, que al parecer nunca 
dio pie a las murmuraciones?

- Comisario, ha dicho, que la viuda de don Alejando 
sufrió un accidente que la dejó inválida para siempre. 
¿Qué le sucedió?

- Al parecer era aficionada a la equitación, un día se 
cayó del caballo, se rompió la columna vertebral y quedó 
inválida de por vida.

- Una triste historia, jefe.
Luego hablaron de que, al día siguiente, sobre las 

doce, recibirían sepultura en el Panteón familiar, los res-
tos mortales de don Alejandro Estrada, en un acto ínti-
mamente familiar.

- Durante ese acto, estaremos atentos, por si viéramos 
a esa mujer, aunque sea de lejos.

- De acuerdo, jefe.
Pero todo terminó y los dos policías no vieron a nadie 

que no fueran los familiares que ya vieran en el tanato-
rio, así como los dos hijos mayores que no conocían.

En la tarde de aquel mismo día, se celebraron los 
funerales religiosos por el alma del difunto Notario en 
la Iglesia del Cristo de la Buena Sangre. Allí estuvieron 
el comisario y el agente Pedro. Se sentaron a ambos 
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lados para ver a las mujeres que entraban y salían. Re-
sultado: la mujer de la fotografía tampoco estuvo allí. 
Un fracaso más.

La noche siguiente al sepelio de don Alejandro Es-
trada, su viuda, doña Matilde, habló con sus tres hijos 
tratando de sincerarse con ellos al afrontar la nueva si-
tuación de su vida: a partir de la pérdida del hombre que 
siempre la había protegido, y en especial, desde el día 
aciago en que se cayó del caballo y quedó parapléjica de 
por vida.

Les decía en aquel momento:
- Sé que en la vida de vuestro padre ha habido otra mujer 

en estos últimos años. Y lo digo no como un reproche hacia 
él, sino como algo que ha sucedido y que sé desde hace 
tiempo. Y sé también, y quiero que lo sepáis, que en vuestro 
padre jamás noté un solo motivo de deslealtad conmigo, ni 
que jamás me faltara su cariño. Ni que esa relación supu-
siera un menoscabo para mi dignidad, ni como esposa ni 
como mujer, ni tampoco para su familia, ni para sus hijos.

Doña Matilde se tomó unos segundos para respirar, 
y luego continuó:

- Por lo tanto, os digo, que, si algo sabéis sobre lo 
que estoy diciendo, os ruego que lo llevéis con digni-
dad y nunca como un reproche hacia vuestro padre. 
Yo solo tengo para él y para su memoria, agradeci-
miento, respeto y cariño, por su abnegado comporta-
miento para mi persona y para mi situación especial 
como mujer.

Otro descaso hizo doña Matilde, en esta oportunidad 
para contener las emociones, continuando acto seguido 
donde lo había dejado.
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- Y, en cuanto a la presunta amante de vuestro padre, 
quiero deciros, y con Dios como testigo, que no siento 
hacia ella ninguna animadversión, ni por supuesto, nin-
gún sentimiento de odio. Si contribuyó a dar a mi marido 
el placer sexual que no podía darle, es algo que en cierta 
forma yo debo agradecerle. Si ella tuvo su amor, a mí 
nunca me faltó su cariño y su respeto.

- Madre - intervino Álex Estrada, el hijo mayor de 
doña Matilde -, yo creo, y perdone se lo diga, que es 
excesiva la generosidad que usted muestra hacia esa 
mujer. Una amante, por decente que nos pueda parecer, 
no deja de ser una fulana.

- No hables así, hijo. La generosidad hacia un seme-
jante, aunque te pueda parecer excesiva, nunca es sufi-
ciente. Dios nuestro señor, por medio de su hijo Jesús, 
nos enseñó que la generosidad es siempre una virtud, 
nunca un defecto. La generosidad es la clave de la feli-
cidad. No lo olvides, hijo.

- De acuerdo madre, no pensemos más en ello.
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E l comisario Argüelles recibió de buena mañana 
una llamada de la señora Sebastiana, la dueña 
del coche Opel que tantas veces se había llevado 

su sobrino Diego.
- Comisario, soy Sebastiana, la dueña del coche Opel. 

Me ha llamado la Policía Municipal, que ha encontrado mi 
coche a las afueras de la ciudad, cerca de la depuradora.

- ¿Cómo ha sido la llamada?
- Un agente me ha llamado, me ha dicho que me espe-

ran allí.
- Señora Sebastiana, pasaremos a recogerla. Yo lla-

maré a la Policía Municipal para que no toquen nada. 
Usted espérenos abajo en su portal. En unos minutos la 
recogemos.

El comisario Argüelles y el agente Pedro, recogieron 
a la Señora Sebastiana Durán en el número 19 de la calle 
del Pez. Ya, los tres en el coche, se dirigieron hacia la 
depuradora de aguas residuales que se encuentra a unos 
dos kilómetros de la ciudad.

Llegaron a la depuradora en menos de una hora, des-
pués de atravesar la ciudad. Al legar allí, el Guardia Mu-
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nicipal que les estaba esperando fue al encuentro del 
comisario, al que vio llegar en el coche policial.

- Comisario Argüelles, supongo.
- El mismo. Mi ayudante, el agente Pedro, y la se-

ñora Sebastiana Durán, la propietaria del coche.
- Pues señora, prepárese para lo peor.
- ¿Qué quiere decir, agente?
- Que su coche está hecho un chicharrón.
Cuando Sebastiana Durán vio su coche, no pudo re-

primir una exclamación de angustia.
- ¡Dios mío! ¿Qué han hecho con mi coche?
El agente Pedro corrió a sujetar a la pobre mujer que 

apunto estuvo de desmayarse.
- Y ahora, ¿cómo voy a ir a mi trabajo sin coche?
- Supongo - dijo el comisario - que tiene seguro.
- Sí, lo tengo asegurado a todo riesgo, pero no sé si 

ampara todo esto, y mientras tanto a ver cómo voy al 
trabajo…

- Usted dé parte al seguro hoy mismo con lo que ha 
sucedido. Nosotros prepararemos un informe para que 
lo adjunte, aunque mucho me tempo que no dará para 
comprarse un coche nuevo. Pero al menos sí que podrá 
comprar uno de segunda mano. Más no podemos hacer, 
aunque siempre queda la puerta abierta de que ponga 
una denuncia, detengamos al culpable y consigamos 
que pague por lo que ha hecho.

El comisario Argüelles se decepcionó por cómo 
quedó el coche y que no hubiera huellas dactilares 
que buscar.

- Ahora, Pedro, tenemos una gran agenda para in-
vestigar, ya que en este coche difícilmente encontra-
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remos huellas que indiquen que fue usado para llevar 
el cadáver del Notario al campo de golf.

- A mí comisario, lo primero que se me ocurre es 
dar una vuelta por aquí, a ver si hay suerte y encontra-
mos la lata de gasolina que emplearon para rociar el 
coche y prenderle fuego.

- Esa es una idea genial, Pedro.
- Y otra cosa que haremos, será visitar las gasoline-

ras más próximas a este lugar, a ver si recuerdan un 
coche Opel, de color azul, y a un hombre o dos com-
prando gasolina en una lata.

Buscaron y encontraron. Tanto el agente Pedro 
como el guardia municipal batieron la zona de la de-
puradora y encontraron una lata de aceite para coches 
de unos cinco litros.

- ¡Eureka! - exclamó triunfal el agente Pedro-. Ya 
la tenemos -. 

Se quitó la chaqueta y envolvió la lata con sumo 
cuidado, para evitar borrar posibles huellas dactilares.

- Esto es un triunfo como comienzo de nuestra in-
vestigación, Pedro. Tenemos esta lata con olor a gaso-
lina, y los dos zapatos del hombre encontrado muerto. 
Si las huellas dactilares coinciden, tanto en la lata 
como en los zapatos, parte de la investigación estará 
resuelta.

- ¿Así de fácil, jefe?
- Bueno, no tan fácil. Pero si en los zapatos encon-

tramos las mismas huellas que en la lata de gasolina, 
eso demostraría…

- Que los zapatos no se los puso el difunto, sino 
que…
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- Se los pusieron, Pedro.
De nuevo en su despacho, el comisario Argüelles 

llamó a su ayudante, el agente Pedro, al que preguntó:
- ¿Guardaste los zapatos?
- Claro, jefe. Los dejé en mi taquilla después de que 

se tomaran las huellas dactilares.
Al cabo de cinco minutos apareció el agente Pedro, 

con los zapatos en la mano.
- Ponlos encima de mi mesa con las punteras hacia ti.
- Y ahora, ¿qué hago?
El comisario los sujetó con sumo cuidado.
- Ahora, Pedro, desátalos con mucho cuidado, pero 

pon atención en cómo desatas las lazadas. ¿De acuerdo?
- De acuerdo, jefe.
El agente Pedro desató las dos lazadas tirando lenta-

mente de los cordones hasta que se soltaron.
- Y ahora, jefe, ¿qué hacemos?
- Yo me los voy a poner y me los ataré como hago 

habitualmente; luego tú, una vez más desatarás las laza-
das, pero poniendo mucha atención en ello.

Pedro así lo hizo.
- Y bien, Pedro. Dime ahora, ¿qué diferencia has no-

tado al deshacer unas lazadas y otras?
- Bueno, yo…
- No tengas prisa en contestar. Tómate el tiempo que 

necesites.
- Pues no sé. A mi me ha parecido lo mismo una la-

zada que la otra.
- O sea que, esta prueba no te ha demostrado nada, 

¿verdad?
- Pues no, jefe, lo siento.
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- No lo sientas, Pedro. Ahora repetiremos lo mismo 
una vez más, a ver si notas algo que te llame la atención.

El agente Pedro volvió a repetir lo hecho anterior-
mente y esta vez sí que notó algo diferente.

- Dime qué has notado, por favor.
- Que una lazada se deshacía a la derecha, y la otra 

hacia la izquierda.
- ¡Bingo! -. Exclamó triunfal el comisario Argüelles. 

- Por fin.
- Por fin, ¿qué, jefe?
- Que el muerto no tenía los zapatos puestos, que se 

los pusieron antes de meterlo en el coche y llevarlo al 
campo de golf para abandonarlo allí.

- Un diez para usted, jefe. ¿Y eso a dónde nos lleva?
- Me lleva a que los zapatos se los pusieron y que la 

ropa también, o sea que lo vistieron.
- Quiere decir, comisario, que murió desnudo. 
- Pienso que es la opción más probable, lo cual nos 

lleva a que tenemos que averiguar por qué murió des-
nudo, por qué lo vistieron y por qué lo llevaron al campo 
de golf.

- Tarea difícil, jefe.
- Difícil sí, Pedro; pero no imposible. Ese es nues-

tro trabajo y lo vamos a hacer. Averiguar qué pasó 
con este hombre.

- Eso es cierto, jefe. Yo creo que la viuda no querrá 
que se dé publicidad a este asunto. Y menos, que se 
pueda descubrir algo turbio en todo este asunto, que 
pueda ensombrecer el buen nombre de la familia…

- Seguro que la viuda del Notario, aquella señora que 
vimos en el tanatorio en silla de ruedas, también estará 
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interesada en saber quién o quienes llevaron el cadáver 
al campo de golf. Aunque lo que me resulta curioso es 
que no presentara denuncia por la desaparición de su 
marido. Si actuamos nosotros, lo hacemos de oficio, no 
porque tengamos una orden judicial.
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D os hombres en la terraza de un café comentaban 
en aquellos momentos lo último aparecido en 
la prensa aquel día. La noticia hacía una amplia 

referencia al coche calcinado cerca de la depuradora de 
las aguas residuales de la ciudad. En otra página, se daba 
una amplia información sobre el cadáver encontrado 
cerca del green del hoyo 9 del club de golf Sur-Poniente, 
noticia de rabiosa actualidad.

- No sé Ramón - decía uno de ellos -, si hemos acer-
tado al prender fuego al coche que robamos para llevar 
el cadáver de ese hombre al campo de golf.

- Posiblemente no, pero cuando las cosas se comentan 
a toro pasado, lo más fácil es pensar en los errores que 
se hayan cometido. Y seguro que alguno cometimos. 
¿No lo ves así, Miguel Ángel?

- Pues sí. Y con lo que hemos hecho, hemos puesto 
a toda la prensa en movimiento, y por supuesto a la 
policía. Desde que hicimos este trabajo me he pregun-
tado qué compromiso te unía a don Alejandro, para 
hacer lo que hemos hecho, ya que no ha sido por di-
nero, precisamente.
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- Ya sabes que no necesito dinero, e incluso, aunque 
lo necesitara, por dinero jamás hubiera hecho una cosa 
así, ni te hubiera involucrado. Lo he hecho por una 
cuestión de agradecimiento, para pagar un favor, ha 
sido un compromiso.

- Si me lo explicas sabré de qué se trata…
- Se trató de la herencia de mi padre, y gracias a él, la 

guerra entre hermanos se solucionó sin mayores proble-
mas.

- Y tú quedaste en deuda con don Alejandro. ¿Fue así?
- Así fue. Un favor se paga con otro favor, no con di-

nero.
- Y cuando esa mujer te llamó y te dijo lo que que-

ría…
- Yo no me negué. Ya sabes la contestación. Después 

de que me llamara llorando en nombre de don Alejandro 
te llamé, te dije que se trataba de ir a su casa, le ayudá-
ramos a vestir a un hombre, lo bajásemos y lo dejáramos 
en el campo de golf, cerca del green del hoyo 9. También 
en la postura que quería que lo dejásemos. Todo me lo 
dijo entre sollozos.

Esto le explicaba Ramón a su amigo Miguel Ángel.
- Todo sucedió así, por mi parte, en lo único que me 

equivoqué fue en robar el coche, según lo veo ahora. En 
cuanto a la propietaria del coche, crea que con una in-
demnización queda el tema resuelto.

- Pero, para eso, tendrías que identificarte, y tu nom-
bre quedaría en manos de la policía a quien habrías de 
contar todo lo relacionado con el muerto.

- Te digo una cosa, Miguel Ángel, a pesar de todo 
me siento bien, en vida él me pidió un favor, y yo 
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cumplí con mi promesa. Amor con amor se paga. Lo 
lamentable es que ha sido a costa de su muerte. Son 
cosas del destino.
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-D oña Matilde, una señora que no ha querido 
darme su nombre desea hablar con usted.

- Pero algo habrá dicho, Fermina.
- Se lo he preguntado, y solo me ha dicho que se trata 

de un asunto confidencial y urgente, y que dar su nombre 
no significaría nada para usted.

- Está bien, hazla pasar al salón, pero no te alejes por 
si te necesito.

- De acuerdo, señora.
En unos segundos, doña Matilde tuvo ante ella a una 

mujer rubia, de ojos negros, muy agraciada de cara, de 
poco más de treinta años. Debajo del poco maquillaje 
que llevaba, doña Matilde adivinó huellas de algún su-
frimiento.

- Y bien señora, usted dirá de qué tenemos que ha-
blar…

- ¿Puedo sentarme, señora?
- Por favor, tome asiento. Y dígame ¿quién es usted y 

a qué debo su visita?
- El nombre de su difunto marido es la parte impor-

tante de lo que deseo hablar con usted. Por lo que le 
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ruego que esta conversación sea privada. - Y miró hacia 
donde se encontraba la doncella Fermina.

Doña Matilde hizo un gesto a su doncella, y Fermina 
se retiró cerrando la puerta tras de sí. Al mismo tiempo, 
la señora de la casa movió su silla de ruedas y se situó 
frente a la mujer desconocida.

- Deseo decirle, señora, y le pido perdón por ir direc-
tamente al tema, que hasta el mismo día que murió don 
Alejandro, he sido su amante.

- ¿Y usted se ha atrevido a venir a mi casa para ofen-
derme diciéndome que ha sido amante de mi marido 
hasta el mismo día de su muerte? Es usted una desver-
gonzada.

- Si me conociera señora, no me insultaría de esa ma-
nera. Yo nunca he sido querida de su marido, la amante, 
sí. Y, con todo respeto, creo que hay diferencia entre una 
expresión y otra.

- No pretenderá darme lecciones de semántica, ¿verdad?
- Por Dios, señora, no pretendo darle lecciones de 

nada. Seguro que tengo muchas que aprender de usted, 
como las aprendí de don Alejandro. Desearía que ambas 
no relajásemos y pudiéramos hablar sin necesidad de 
ofendernos.

La visitante se tomó unos segundos y continuó.
- Si tiene un poco de paciencia y me escucha, verá 

que no he venido a su casa para ofenderla, sino a so-
licitar su ayuda.

- No habrá venido a pedirme dinero, porque haya fa-
llecido mi marido y lo necesite…

- ¡No por Dios! ¿Cómo puede pensar eso? Jamás se 
me ocurriría una cosa así.
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- Entonces… De verdad que no entiendo el motivo de 
su visita.

- Me estoy muriendo. Por eso he venido a su casa.
Al oír algo tan terrible, el tono de actitud de doña Ma-

tilde se suavizó como por arte de magia. La sorpresa la 
dejó sin fuerzas para seguir hablando. Veía a aquella mujer 
tan joven, tan bonita y al parecer tan llena de vida, que no 
podía creerse que se estuviera muriendo. Tardó varios mi-
nutos en reaccionar y recuperar el habla.

- La verdad… No sé qué decir. Por primera vez me 
faltan las palabras.

- La comprendo, señora. De pronto se encuentra usted 
con una mujer que durante años ha sido su rival en la 
vida de su marido, que llega a su casa y le confiesa, no 
su pecado, sino que se está muriendo y le pide ayuda… 
No es para menos.

- Deseo que sepa antes de continuar, que usted nunca 
ha sido mi rival en la vida de mi marido. Él nunca dejó 
de quererme a pesar de mis carencias como mujer, y a 
pesar de su belleza y juventud, las cuales posee, aunque 
me diga que se está muriendo. O sea, que mi esposo uti-
lizó mi desgracia para conquistarla y llegar a su corazón, 
haciéndose la víctima dolorosa.

La mujer rubia y ojos negros se quedó mirando a la 
gran dama que tenía frente a ella, atónita al escuchar 
aquellas palabras, sin dar crédito a lo que estaba oyendo.

- ¡Oh, no! Creo que usted no conocía bien a su marido 
si es capaz de creer que él utilizara su desgracia para 
llegar a mi corazón. Él me dijo lo que le había sucedido 
casi un año después de… bueno, de ser amantes. Un 
hombre como don Alejandro nunca sería capaz de utili-
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zar su desgracia para conquistarme. Se equivoca, de ver-
dad que se equivoca.

- Lo siento. Creo que no he medido bien mis palabras.
- No lo haga, por favor. Yo sé lo mucho que usted lo 

quería, como sé lo mucho que él la quería a usted. Siem-
pre tuve celos, a pesar de mi juventud. Cuántas veces me 
diría, que nunca me querría como la quería a usted. Y 
eso, para una mujer joven, es muy duro, pero yo lo acepté 
siempre sin que de mis labios saliera ningún reproche 
por ello. Así fue nuestra relación hasta su muerte. Siem-
pre anteponía el cariño hacia usted. A mí me quería…, 
bueno, como se quiere a una…

- No lo diga, por favor. Dejemos así las cosas en honor 
a su memoria.

- Cuando don Alejandro me conoció, yo estaba en los 
veinte y pocos, y sin falsa modestia, era una joven muy 
bonita y hermosa. Y ahora ya me ve, mi único futuro es 
la muerte. Resulta irónico, ¿verdad?

- No sé qué puedo decir; pero encontrarse en una si-
tuación así, más que irónico, es terrible. Una cosa así la 
lleva a una a la confusión. Desde que se ha sentado frente 
a mí y la he estado observando, debo confesar sin sonro-
jarme, que he sentido celos por usted. Esos mismos celos 
que nunca padecí al sospechar que podría tener una…

- Una querida. No sufra, que no me molesta.
- Prefiero - dijo doña Matilde -, una amante.
- Su generosidad para conmigo puede emanar del 

hecho de que me estoy muriendo…
- ¡No, por favor! No vuelva a decir eso ni en broma. 

Ahora lo digo, porque al tratarla, veo ante mí una mujer 
diferente, no a una…
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- Lo ve, a una amante de su marido.
- No, porque siempre he pensado en usted llena de 

prejuicios. Hoy he tenido la suerte de conocer a una 
mujer distinta a la que siempre imaginé. ¡Ahora todo es 
diferente!

- Sí, sí que lo es. A mí me pasa lo mismo con respecto 
a usted. Siempre me la había imaginado como a una gran 
señora, y en eso no me he equivocado. Pero también que 
era una persona autoritaria e inaccesible, y en eso me he 
equivocado. Pero le quiero decir sin faltar a la verdad, 
que yo sí que he tenido celos de usted todos estos años, 
y que yo siempre me veía como segundo plato, e incluso, 
en ocasiones, como si fuera el postre. Pero aprendí a 
soportarlo y a sobrellevarlo con dignidad, que yo, aunque 
amante, también la tengo.

- Mucho me temo - dijo doña Matilde, visiblemente 
emocionada -, que acabaremos las dos llorando.

- Las dos tenemos motivos más que suficientes para 
llorar, ya que las dos hemos perdido al hombre de nues-
tra vida, al hombre que hemos amado. Pero en mi caso 
es mucho más trágico…

- Mucho más trágico, ¿por qué?
- Cuando conocí a don Alejandro, yo tenía veintidós 

años, acababa de perder a mis padres en un accidente de 
coche, y en él no encontré solo a un amante, sino tam-
bién al padre que había perdido. Ese día tenía un examen 
y, el no ir con ellos en el coche, me salvó la vida.

- ¿Qué estabas estudiando?
- Letras. Siempre tuve pasión por la literatura, pero a 

partir de ahí, ya no volví a estudiar. Mi situación econó-
mica no me lo permitía. Solo me quedó lo justo para ir 
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tirando. Los pocos ahorros de mis padres y la pensión de 
orfandad no dieron para mucho.

- Y cuando conoció a don Alejandro, ¿no le pidió que 
le siguiera costeando los estudios?

- Sí que lo hizo… Pero al poco tiempo me cansé de 
estudiar al perder la ilusión por la muerte de mis padres, 
y así se acabó la literatura.

- El destino se comporta así. Usted no fue en el coche 
con sus padres y salvó la vida. Yo me caí del caballo que 
tantas veces había montado, y aquí estoy, postrada en 
esta silla de ruedas, inválida y acabada como mujer. Su-
pongo que me entiende.

- La entiendo y lo siento. El destino juega con noso-
tros como quiere, así lo dicen los que entienden de estas 
cosas.

- Y el destino de cada persona, dicen los astros, que 
está escrito al nacer. Yo, prefiero creer en Dios mejor que 
en ellos. Aunque sea cierto que al nacer ya tenemos el 
camino marcado con un principio y un final.

- Por cierto - dijo doña Matilde - llevamos hablando 
no sé cuánto tiempo y todavía no me ha dicho cómo se 
llama.

- Me llamo Daniela.
- Qué curioso, mi segundo hijo también se llama Da-

niel. El pequeño Óscar, y Alejandro como su padre, el 
mayor.

- ¿No tiene ninguna niña?
- Pues no, todo varones. ¿Por qué le pusieron Daniela 

sus padres?
- Mi padre era muy religioso y tenía gran preferencia 

por el profeta Daniel.
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- Muy curioso - dijo doña Matilde -, sí, muy curioso.
Luego añadió:
- Y usted, Daniela, ¿es también religiosa?
- Lo era, pero a partir del accidente de mis padres y su 

muerte, mi fe se resquebrajó, y ahora tengo muchas 
dudas en la justicia divina, y he dejado de ir a la iglesia 
porque los sermones me sonaban faltos de sentido. Se 
hizo un vacío en mis creencias, pero un día apareció un 
hombre maravilloso en mi vida, y poco a poco, como 
suele decirse, las aguas han vuelto a su cauce.

- Al hablar de ese hombre maravilloso, ¿se está refi-
riendo a mi esposo don Alejandro? - Le preguntó doña 
Matilde. 

- A él me refería - fue la respuesta de Daniela. Pero a 
continuación añadió:

- Don Alejandro me hizo ver que era muy joven, y 
que todo en mi vida no está perdido. Sentir la amistad 
de aquel hombre, respetado y admirado por todo el 
mundo, me hizo sentirme importante, y no por ser su 
amante, que esto nadie lo sabía, y a partir de ahí recu-
peré la fe en Dios que había perdido, una frase que 
había oído tantas veces.

- ¿A qué se refiere, Daniela?
- La que dice: “Dios no cierra una puerta sin dejar 

abierta una ventana, por la que entra la brisa y nos 
permite respirar de nuevo”.

- Hay algo Daniela, en usted, que estoy obligada a 
decirle con agradecimiento: todas cuantas veces se ha 
referido a mi esposo, lo ha hecho empleando siempre 
el don, lo ha dicho con un respeto que es digno de 
admirar. Y, yo de verdad, que se lo agradezco. Mucho 
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me gustaría que mis hijos la oyeran hablar así de su 
padre.

- Eso que dice, señora, es muy bonito; pero a lo mejor 
sus hijos no lo verán igual, y en mis palabras solo vean 
la opinión de una fulana que se acostó con su padre.

- Puede que tenga razón en lo que acaba de decir, pero 
a pesar de todo, no les pasaría por alto el respeto que 
usted pone al hablar de él.

- Conocí a sus tres hijos el día que ustedes dieron se-
pultura a don Alejandro en el panteón familiar, Y, luego 
por la tarde, en las exequias de San Francisco. Lo cierto 
es que, sin conocerlos, siempre tuve la sensación de que 
eran sin duda, los hijos del finado. Su padre había ha-
blado tantas veces de ellos, que siempre me pareció co-
nocerlos. Me contaba cosas de ellos, y me maravillaba 
cómo lo hacía y la pasión que ponía en sus relatos.

- Me emociona, Daniela. Dígame ¿cómo fue en el ce-
menterio para ver el sepelio de mi esposo, sin que noso-
tros la viéramos a usted? No vimos a nadie cerca del 
Panteón.

- Yo estaba con mi hija en una tumba desconocida 
fingiendo que ponía flores para así pasar desapercibida, 
y que nadie reparara en nosotras. Desde allí, vimos 
cuando llegó el coche mortuorio y cómo introducían el 
ataúd en el Panteón familia. Cuando todos se marcharon, 
llegamos hasta la puerta del mismo, rezamos una ora-
ción y nos fuimos a mi casa. Allí no quedó nadie.

Doña Matilde, al oír que Daniela hablaba de su hija, 
se sintió de pronto aturdida. Mareada, sintió que la san-
gre se helaba en sus venas. No podía ni tragar saliva, 
temerosa de conocer algo para lo que no estaba prepa-
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rada, comenzó a sudar y a sentirse mal. Al fin se armó de 
valor y consiguió preguntar:

- Daniela ¿tienes una hija? - Era la primera vez que 
doña Matilde titubeaba frente a la mujer que tenía frente 
a ella.

- Pues sí. Tiene diez años. Y es preciosa.
- ¿Una hija de…?
- Sí, una hija de don Alejandro
- Eso es una herejía -Repuso doña Matilde, perdiendo la 

compostura -. Es una infamia, es una… Hasta ahora te he 
escuchado con educación y respeto, incluso con cierto apre-
cio, pero esto que acabas de decir es una monstruosidad.

Daniela no dijo ni una sola palabra. Se levantó e hizo 
la intención de ir hacia la puerta del salón para marcharse 
de aquella casa. Doña Matilde reaccionó y en un es-
fuerzo supremo, hizo algo inusual en ella, como fue gri-
tar…

- ¡En nombre de Dios! No te vayas, no me dejes así, 
siéntate y tratemos de hablar con calma.

En la puerta del salón apareció Fermina, la doncella, 
que corrió hasta donde se hallaba su señora.

- No pasa nada, Fermina, puede irse.
Daniela se detuvo. Dudó unos segundos, y al fin se 

dio la vuelta volviendo a la butaca.
- Siéntate, por favor. Tratemos de serenarnos.
Daniela se sentó de nuevo y con grandes esfuerzos 

dejó de llorar. Doña Matilde también contuvo las lágri-
mas y al fin las mujeres parecieron serenarse, y la dueña 
de la casa se decidió a hablar.

Doña Matilde, decidida a todo, hizo a Daniela esta 
delicada pregunta:
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- ¿Cuándo nació la niña? - preguntó doña Matilde ya 
sosegada y tratando de suavizar la tensión entre las dos.

- Un año después de iniciada la relación entre don 
Alejandro y yo. Fue para mí como si de pronto todas las 
bendiciones del cielo cayeran sobre mí.

- Te voy a hacer una pregunta y espero que no te ofen-
das por ello.

- Hágala señora, no me ofenderé.
- ¿Estás segura que es hija de mi difunto marido?
- Cuando don Alejandro y yo comenzamos la relación, 

ya le dije que no era virgen. Además, como hombre lo 
hubiera notado de inmediato. Don Alejandro no dio im-
portancia a lo que acababa de contarle. Me dijo en tono 
burlón, “¿sabes? Yo tampoco”. Y ahí quedó el tema. Pa-
sados dos meses ya no tuve la regla y se lo dije: estaba 
embarazada.

- Y mi esposo, ¿qué te dijo?
- Primero se mostró preocupado, pero pasados unos 

días me dijo: “sabes Dani”, él siempre me llamaba Dani, 
“tengo ilusión por lo que tenga que venir, y si fuera una 
niña, más. Siempre tendrá mi bendición. Mi esposa, por 
la caída del caballo, dejó de ser una mujer y ya no vinie-
ron más hijos: mi ilusión por ser padre de una niña se 
truncó para siempre. Si fuera una niña…”

Doña Matilde no pudo contener las lágrimas esta vez.
- Y fue una niña, doña Matilde - dijo Daniela casi sin voz 

-. Una niña que nació en el mes de mayo. Como las rosas.
- ¡Una niña! - exclamó doña Matilde entre lágrimas. 

¡Dios sea alabado! Siempre suspiré por una niña, y ahora 
es tuya… Qué cruel es el destino a veces. ¿Puedo saber 
cómo se llama?
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- Se lo diré si me promete que no se enfadará ni se lo 
tomará a mal.

- Y por qué habría de hacerlo.
- Mi hija se llama Matildita, quiero decir, Matilde.
- ¡Oh, no! No puede ser. ¡Dios mío! - y doña Matilde 

empezó a llorar desconsoladamente.
Daniela esperó a que se calmase sin pronunciar pala-

bra. Viéndola de riguroso luto, encorvada en la silla de 
ruedas, en aquel momento no tuvo fuerzas para decir 
nada. Reprimió un impulso par acercarse a ella y abra-
zarla. No se atrevió ya que desconocía cuál podría ser su 
reacción ante un gesto así. La tensión entre las dos mu-
jeres se hizo insoportable y al final Daniela se decidió a 
terminar con aquella situación, haciendo el gesto, una 
vez más, de abandonar el salón.

- No, por favor, Daniela, no te vayas. Supongo que 
la idea de poner mi nombre a tu hija fue de mi esposo. 
¿Fue así?

- Lo fue, doña Matilde. Tiene mi palabra de honor. 
Antes de nacer, y como ya sabíamos que sería una niña, 
don Alejandro me pidió, si yo no tenía inconveniente, 
que la llamásemos Matilde, por la hija que ustedes no 
tuvieron, y yo le dije que sí, y así fue.

- ¿Y la niña fue bautizada con mi nombre?
- No, la niña no está bautizada. Ni tampoco ha hecho 

la primera comunión.
- ¡Por Dios! ¿Qué me dices?
- ¿Cómo iba a bautizar a la niña e iba a hacer la pri-

mera comunión sin un padre a su lado?
- ¡Por Dios una vez más! Eso es increíble. Entonces, 

¿qué apellidos tiene?
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- Su padre, don Alejandro, la inscribió en el Registro 
Civil con su apellido y el mío.

- O sea, que, si lo he entendido bien, tu hija es una 
Estrada.

- Lo es, señora. Mi hija es una Estrada Lambea.
- ¡Dios santísimo! Esto es más de lo que podía supo-

ner. Ahora mismo no sé si sentirme feliz por toda esta 
situación, o la mujer más desgraciada del mundo.

- Desgraciada nunca, doña Matilde. No veo motivo 
para ello. Mi hija está unida a usted, porque es hermana 
por parte de padre, de sus tres hijos. Lleva en sus venas 
la sangre de los Estrada.

- Dicho así, no dejas de tener razón.
- Mientras estamos hablando, se me está ocurriendo 

una idea que podría solucionar el problema.
- Veamos qué se te está ocurriendo.
- Que la niña sea bautizada y haga la primera comu-

nión al mismo tiempo, y que…
- Y qué, vamos termina de decir lo que estás pensando.
- Que se hagan los dos actos a la vez y usted los 

apadrine.
- ¿Quieres decir…? Venga, termina. Ya puestos a di-

vagar…
- Que usted sea la madrina y…
- Y qué más. Termina, por el amor de Dios.
- Que hoy sea su madrina y mañana…
- Y mañana, qué. ¡Por favor, no dejes tus frases a medias!
- Que… cuando yo me vaya, sea su madre.
- Eso es una locura.
- ¡¡¡No es una locura!!! - Por primera vez, Daniela se 

atrevió a gritar. - Mi hija es una Estrada, y cuando yo le 



53

falte, esta debe ser su casa, y usted su madre. Perdó-
neme, me he exaltado.

- Pero Daniela, ¿es que estás ciega? ¿No me ves aquí, in-
válida y postrada en una silla de ruedas? ¿Cómo quieres que 
pueda cuidar a una niña de diez años? Eso es una locura.

- Desde esa silla, usted puede dar una educación que 
yo jamás podría darle. Hoy es una niña, mañana será una 
mujer sin madre. ¿Qué quiere? ¿Que cuando yo falte 
quede en manos de familiares que jamás se han preocu-
pado de ella ni de mí?

- Eso, Daniela, es un chantaje.
- Ni chantaje ni monsergas. Los médicos me han dados 

tres meses de vida o poco más. Su marido, don Alejandro, 
descansa en un panteón familiar. Cuando yo muera, 
¿dónde me enterrarán? Supongo que en una fosa común. 
No tengo dinero ni para un ataúd decente. Me enterrarán 
de caridad.

Daniela dejó de hablar, y un silencio espeso como una 
losa de hormigón se apoderó de las dos mujeres. Fue 
doña Matilde la primera en hablar.

- Primero me dices que te estás muriendo, luego me 
hablas de tu hija, que lo es también de mi esposo, y ahora 
te quedan tres meses de vida; pero aún no me has dicho 
qué enfermedad tienes.

- ¡Leucemia, doña Matilde, cáncer de la sangre!
- ¿Y mi esposo lo sabía?
- Sí, y me llevó a los mejores médicos de la cuidad.
- ¿Y no te hablaron de un trasplante de médula?
- Sí que me hablaron de ello. Pero por una palabra que 

no sé decirla, dijeron que no era posible, y me hablaron 
de un plazo de vida de unos tres meses, eso es todo.
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- Antes de todo esto, me has pedido un favor, ¿de qué 
se trata?

- El favor es, ni más ni menos, lo que estamos hablando. 
Que cuando yo me vaya, usted se haga cargo de mi niña, 
y que usted tenga esa hija que nunca pudo tener. Y, si fuera 
así, yo me iría… quiero decir, me moriría tranquila sa-
biendo que mi hija tendrá una nueva madre y una nueva 
familia.

Doña Matilde, que no se esperaba aquello, se sumió 
en un estado de sopor, sin saber cómo encajar aquello tal 
como se lo estaba planteando Daniela. Tardó varios mi-
nutos en salir del más profundo de los silencios, sin 
poder evitar que las lágrimas resbalaran por sus mejillas, 
tanto o más si cabe, que cuando la informaron de la 
muerte de su marido.

- Y, ¿por qué yo, y no un familiar tuyo?
- Ya se lo he contado. Nunca se preocuparon de mi 

hija ni de mí. Además, y por encima de todo, porque mi 
hija es una Estrada y quiero que lo sea con todo derecho. 
Así le corresponde como hija de Don Alejandro. No se 
trata de sentimentalismo, sino de un derecho por ley. 
Lleva el apellido Estrada, y tiene derecho a que se le 
reconozca como tal. Así tendrá el día de mañana acceso 
a la universidad y a una carrera, quién sabe si llegaría a 
ser una buena Notaria, como su padre.

- Uno de mis hijos ya es Notario, ¿por qué tener dos 
en la familia?

- Pero yo quiero que mi hija lo sea y por méritos pro-
pios. No por caridad.

- ¿Sabes, Daniela, que te explicas muy bien? Creo que 
te he subestimado, y por ello te pido disculpas.
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- No hay nada que disculpar, doña Matilde.
- Si te dijera que no me satisface lo que me estás pro-

poniendo, mentiría, y como odio la mentira, y en un caso 
como este, no serviría de nada porque mis sentimientos 
están a favor de lo que me estás proponiendo. Hablaré de 
ello con mis hijos, y si están de acuerdo conmigo, dalo 
por hecho. No obstante, ¿sabes lo que pensarían mis 
amistades si supieran que me hecho cargo de la hija ile-
gítima de mi marido, producto de un pecado carnal? Que 
estoy loca de atar.

- Iba a decir una palabrota, doña Matilde, pero me he 
contenido a tiempo.

- Me imagino lo que ibas a decir, pero mejor dejarlo 
así. Pero sea de una manera u otra, lo que es más que 
evidente es que lo tengo que consultar con mis hijos. 
Es de ley que lo haga así. Mis hijos tienen el derecho 
a saberlo todo y yo de contar con su aprobación. En 
una familia bien avenida, lo más lógico es que todos 
sus miembros estén de acuerdo cuando se toma una 
decisión de tal magnitud.

Doña Matilde tomó conciencia de lo que supon-
dría en su vida hacerse cargo de aquella niña de diez 
años. De un lado, la responsabilidad de cuidarla y 
educarla convenientemente, y de otro, su propio es-
tado de salud, aunque tenía servicio domestico. 
Siempre tendría que estar pendiente de sus dolencias 
y limitaciones.

- Usted me dice que lo va a consultar con sus hijos, 
pero a mí eso me suena a que tenga que haber una vo-
tación para ver si mi hija puede o no venir a esta casa 
como hacen los políticos. No me parece razonable.
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- Pero, Daniela… No plantees las cosas de manera tan 
radical. Mis hijos también son sus hermanos y tienen 
sentimientos, tú misma lo has ponderado antes cuando 
hablábamos de ellos.

- Eso es cierto, doña Matilde. Pero ahora es diferente, 
no se trata de lo bueno o malos sentimientos de sus hijos, 
sino de lo suyos, de que usted, cuando llegue el mo-
mento, se haga cargo de la niña con todos los pronuncia-
mientos. A eso me refiero. Y no porque sus hijos lo hayan 
aprobado en una reunión familiar.

- Te comprendo. Y si he de tomar en este momento 
una decisión al margen de mis hijos, te digo que de todo 
corazón que sí, que cuando Dios nuestro Señor disponga 
de tu alma me haré cargo de tu hija. No obstante, lo 
tendré hablado con mis hijos, aunque mi voluntad sea 
inamovible.

En un impulso incontrolado, Daniela se abalanzó a los 
brazos de doña Matilde, que apunto estuvo de volcar la 
silla de ruedas. Sin poderse contener, ambas mujeres co-
menzaron a llorar. Cuando consiguieron serenarse, Da-
niela fue la primera en hablar.

- Si decide apadrinar a mi hija ya me lo dirá para que 
esté preparada para ello. Es una niña muy lúcida y se-
guro que lo comprenderá todo. Lo más difícil será expli-
carle el por qué de todo esto.

- ¿Ella no sabe que te vas a… morir?
- Sabe que su mamá está muy malita, pero no hasta 

ese extremo. Me han faltado fuerzas para decírselo. Es 
muy duro para una niña de diez años.

- Lo comprendo, Daniela. No es fácil. Es muy sen-
sato lo que acabas de decir, pero tarde o temprano se 
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lo tendrás que contar, aunque te resulte difícil. Há-
blale del cielo y de que pronto o temprano, todos nos 
tenemos que ir. Supongo que alguna vez ha sabido de 
un familiar que ha muerto. Ponlo como ejemplo de la 
mejor manera posible. Volviendo a tu enfermedad una 
vez más, ¿estás segura de que se han agotado todas 
las posibilidades?

- Todas. Ya se lo he contado. Don Alejandro me llevó 
a todos los especialistas en hematología y hablaron de 
eso, de un trasplante de médula, pero tengo algo más, y 
dijeron que no podía ser. La sentencia fue firme y con-
tundente.

- Por Dios Daniela…. Todo lo que me has contado y 
con tanto detalle… es como si me hubieras contado una 
película.

-Y, para mí, es curioso que lo vea así. Yo esperaba que 
me echara de su casa de mala manera, aunque no sea su 
estilo, pero gracias a Dios no ha sido así. No sabe lo bien 
que me siento. Resulta curioso lo que acaba de decir, 
doña Matilde, porque en una ocasión don Alejandro me 
dijo: “Mira Dani, la vida es como una película que va 
pasando ante nosotros, pero de pronto se para sin saber 
por qué, y nos quedamos sin conocer el final”. Su vida 
se paró, y él nunca conocerá el final de esta historia en 
relación conmigo, aunque sí sabía cuál será mi final. La 
muerte, doña Matilde, está llamando a mi puerta, y cada 
vez con más fuerza.

- Es difícil decir algo después de escucharte; pero una 
pregunta sí te quiero hacer, si las quieres contestar: ¿pa-
gaste al hombre u hombres que se llevaron el cadáver de 
mi esposo al campo de golf?
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- No. Él lo tenía hablado con don Alejandro por si un 
día sucedía… Lo que desagradablemente sucedió. Yo 
le llamé al teléfono que me anotó su esposo, y aunque 
vinieron dos hombres, uno fue quien hizo todo sin ape-
nas decir una palabra. Se limitó a hacer lo que tenía que 
hacer, y se fueron casi sin mirarme a la cara.

- ¿Y cómo bajaron el cadáver desde tu casa?
- ¿Ah, eso? Lo bajaron en una camilla plegable que 

yo ya había visto en el hospital. Pero no quise ver nada, 
ni me asomé a la ventana para ver si erá un coche nor-
mal o una ambulancia. Estaba muy nerviosa y asustada.

Lo que contó Daniela a doña Matilde es que lo tuvie-
ron que vestir para podérselo llevar. Lo bajaron en el 
ascensor y ella se metió en la cama pues estaba medio 
desnuda. Lloró hasta que el sueño la venció, y ya no 
recuerda nada más de aquellos dos hombres, que les 
sería imposible de identificar con lo sufrido aquella 
noche.

- ¿Y qué vamos a hacer las dos ahora, Daniela?
- Usted dirá, señora. Yo no tengo fuerzas para tomar 

ninguna decisión, en sus manos queda todo: presente y 
futuro. Aunque yo ya sepa cuál es mi futuro.

- Hoy es jueves. Yo comentaré con mis hijos de todo 
lo que hemos hablado entre nosotras, aunque mi deci-
sión inquebrantable no variará. la niña se quedará con-
migo.

La decisión de doña Matilde era a todas luces indis-
cutible, pues así lo tenía decidido. Matildita se quedaría 
con ella al fallecer su madre, en un periodo difícil de 
prever, a pesar del diagnóstico de los médicos, que unas 
veces aciertan, y otras muchas se equivocan.
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- Puedes estar segura - decía en aquellos momentos 
doña Matilde -, que haré de tu hija una auténtica Estrada. 
Si estás de acuerdo conmigo, el sábado por la mañana 
vienes a verme con tu hija, y así nos conoceremos. Para 
entonces habré hablado con don Anselmo, el párroco de 
San Francisco, amigo de la familia, y habremos concre-
tado el día y hora para bautizar a la niña y que tome la 
Primera Comunión.

- Supongo -continuó hablando doña Matilde-, que ya 
sabes que todos los gastos corren de nuestra cuenta, in-
cluido el vestido, que será de lo más precioso, y la co-
mida familiar en uno de los restaurantes más famosos de 
la ciudad. ¿Estás de acuerdo Daniela?

- Qué puedo decir, doña Matilde. Solo mostrarle mi 
agradecimiento, pero antes de irme, deseo pedirle un 
favor.

- Tú dirás de qué se trata.
- Que el sábado cuando venga con mi hija, no estén 

presentes ninguno de sus hijos. Tiempo habrá de todo, 
una vez que usted hable con ellos.

- Está concedido. Cuando vengas con tu hija, estare-
mos las tres solas.
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E l comisario Argüelles solo tuvo que esperar un 
día para tener sobre la mesa de su despacho la 
identificación de las huellas digitales que queda-

ron impresas sobre la superficie de los zapatos del di-
funto don Alejandro Estrada.

La prueba dactilográfica fue concluyente al asegurar que 
pertenecían a un hombre, por lo que al comisario solo le 
quedaba usar los medios técnicos de que disponía para co-
tejar las huellas con el archivo informático. Ahora -se dijo- 
me queda ver a quién pertenecen.

Pero su cotejo con los varios miles de huellas de que 
disponía dieron resultado negativo, ya que las mismas 
no aparecían por tratarse, al parecer, de alguien sin ante-
cedentes policiales. Sin perder el tiempo, llamó ese 
mismo día a Madrid, al departamento central dactilográ-
fico, recibiendo la orden de mandarlas por FAX, lo que 
hizo en el acto.

La contestación, por el mismo medio, la recibió al día 
siguiente, confirmando que pertenecían a un tal Ramón 
Cifuentes Rodríguez, información que incluía su número 
de DNI, lo que sin duda facilitaría su trabajo.



62

El comisario Argüelles se sintió satisfecho con la 
gestión realizada y se congratuló de tener al fin un 
nombre directamente implicado en el traslado del ca-
dáver de don Alejandro Estrada al campo de golf, 
Sur-Poniente.

A la par que pensaba en esto, se preguntaba si el 
hecho de trasladar un cuerpo sin vida a otro lugar, sin 
autorización judicial, constituía algún delito con pena, 
y máxime si se había hecho con el consentimiento de la 
persona responsable del cuerpo. En cualquier caso, 
pensó, su obligación era una vez identificada la per-
sona que hizo el traslado, tomarle declaración y remi-
tirla al juzgado correspondiente, cuyo juez decidiría si 
a partir del informe recibido imputaba o no un delito de 
manipulación indebida de un cadáver y traslado inapro-
piado del mismo.

Doña Matilde, al día siguiente, viernes, se reunió 
con sus tres hijos a los que explicó los pormenores de 
la visita de Daniela, la que fue amante de su padre, y 
quien vivió los últimos instantes de la vida de este. Les 
contó cómo se produjo la muerte de su padre y, cómo 
ella, al parecer siguiendo sus instrucciones en vida, de-
cidió que el cuerpo ya muerto fuera llevado al campo 
de golf, cerca del green del hoyo 9, donde más tarde 
fue descubierto casualmente por un jugador de este de-
porte. También les habló de la situación de la mujer, 
enfrentada a una muerte segura y temprana debido a 
que padecía leucemia irreversible.

También les puso al corriente de que aquella mujer le 
había pedido, que a su muerte se hiciera cargo de su hija 
de diez años, una Estrada.



63

- Esto, madre -intervino el hijo mayo, Alejandro-, más 
bien parece una historia melodramática, escrita para un 
guion de televisión.

- Lo parece, pero es tan real como que esta mujer va a 
morir en un plazo dramáticamente cierto. Pero una cosa 
es cierta, que la niña es hija de vuestro padre, o sea, her-
mana vuestra.

- Pero madre, todo esto -Intervino Óscar, el hijo 
más beligerante de todos-, está por comprobar, y que 
se pueda tratar de un hecho real, no de una artimaña 
para ablandarle el corazón con la historia de la pobre 
niña huérfana.

- Lo cual, Óscar, podemos solucionar con una prueba 
de ADN.

- Pero la niña está viva -intervino una vez más Óscar-, 
y nuestro padre está muerto.

- Eso es cierto, Óscar, pero posiblemente con una com-
probación con uno de vosotros sea suficiente. Y, si no, 
pediremos una autorización al juez, y se podría hacer una 
prueba directa: padre e hija. Me resulta extraña, Óscar, tu 
falta de sensibilidad en este caso.

- Lo siento madre, pero es lo que pienso.
-También está, madre -intervino Alejandro, el hijo 

mayor-, el asunto de esa niña, que según acabas de ex-
plicar, es, por parte de padre, hermana nuestra. ¿Qué 
puede aportar esa mujer que corrobore lo que te ha dicho, 
así, sin más?

- No sé, Alejandro, si vale como testimonio de fe, la 
confesión de una mujer que se está muriendo. Pero, in-
sisto, siempre nos queda la prueba de ADN si desconfia-
mos de su palabra.
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- Eso es cierto. Yo, que no conozco a esa mujer, no sé 
si por aquello que, de acuerdo con nuestro padre, pusie-
ron a la niña el nombre de nuestra madre, me inclino a 
que todo esto es cierto -apuntó Daniel, el segundo hijo 
de doña Matilde-.

- ¡Gracias, Daniel! Os puedo decir hijos, después de 
haberos oído a los tres, que yo la creo, e insisto por ené-
sima vez, que una prueba de ADN despejaría todas vues-
tras dudas. En cuanto a ti, Óscar, me gustaría que 
desistieras de tu acritud hacia esa mujer, y mucho más 
hacia la niña.

- Pues yo, y perdone madre, siempre la veré como lo 
que realmente fue; la querida o fulana de nuestro padre.

-No creo necesario, Óscar, que al hablar contigo, em-
plees términos como fulana. Lo que pudiera significar 
“barriobajera”, un “pendón”, y esta mujer, a pesar de los 
pesares, no es en modo alguno una cualquiera. Tu padre 
jamás se hubiera fijado en una mujer así, ¿O tú piensas 
que eso hubiera sido posible conociendo a tu padre?

- Lo siento, madre, sí me he pasado. Pero, entonces 
me pregunto: ¿por qué esta mujer se ha negado a que 
mañana estemos presentes cuando venga con la niña?

- Precisamente, Óscar, para que no la veáis como la 
fulana de tu padre.

- Mamá, Óscar tiene razón -intervino Daniel-. Si esa 
mujer se siente, bueno, la amante de nuestro padre y no 
una fulana, ¿por qué se siente avergonzada ante nosotros 
y prefiere que no estemos delante mañana cuando venga 
con su hija?

- Un momento, Daniel. Yo no he dicho que la vea 
como una fulana, sino que sois vosotros los que la veis 
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así. Tú, Alejandro, ¿estás de acuerdo con tus hermanos, 
o más bien le concedes el beneficio de la duda?

- En parte, sí, madre, estoy de acuerdo contigo. Resul-
taría lógico que esta mujer en nuestra presencia solo 
viera miradas acusatorias por lo que fue con nuestro 
padre… Los sentimientos, madre, no siempre están de 
acuerdos con el corazón y nos encontramos ante una si-
tuación harto difícil, tanto para ti, como para nosotros.

- Lo que acabas de decir, Alejandro, es así de cierto. 
Pero ello no quita para que tratemos, poniendo en ello 
nuestra mejor voluntad, de que esta situación resulte lo 
menos dolorosa posible para las dos partes.

- Tú, madre, siempre tan bondadosa y comprensiva, y 
repartiendo caridad a diestro y siniestro, aunque te haya 
hecho daño. Dios te bendiga por ello.

- El Señor dijo: “perdona y serás perdonado”. No lo 
olvides, Óscar. Y algo que no podemos pasar por alto: 
fue tu padre quien conquistó a esa mujer.

- No lo olvido, madre. Pero hay cosas que cuestan 
perdonar, aunque esté nuestro padre de por medio.

- Otro asunto que debemos tratar, madre, es lo refe-
rente a bautizar a la niña, y a que tome también la pri-
mera comunión. ¿Cómo has decidido hacerlo? -le 
preguntó Daniel a su madre.

- Este domingo hablaré con don Anselmo, le contaré 
lo que estamos viviendo la familia Estrada, y le pediré 
que fije una fecha para llevar a efecto ambas cosas.

- ¿Y sigues en tu decisión de ser tú la madrina de la 
niña? -Preguntó una vez más Óscar-.

- Sí, es mi decisión inamovible. Seré la madrina, y 
hará la Primera Comunión, como corresponde a una Es-
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trada. Y habrá comida familiar con algunos de los ami-
gos. Espero contar con todos vosotros y vuestras esposas 
e hijos. Y esa va por ti, Alejandro, y por ti, Daniel.

- Y… ¿el padrino? ¿En quién has pensado, madre?
- De momento tengo dudas. He pensado en Jorge 

Sandoval.
- No será necesario, madre. Yo seré el padrino.
- ¿Tú serás el padrino, Daniel? -se escandalizó Óscar.
- Yo seré el padrino, si madre no se opone.
- No me opongo, es más, te lo agradezco de corazón. 

Así todo quedará en la familia.
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E l comisario Argüelles y Pedro, su mano derecha, 
se dirigieron al Polígono Industrial en el que 
Ramón Cifuentes era el propietario de C&C, 

Conserveras Cifuentes.
Sabiendo de antemano que recibiría la visita del comisa-

rio Argüelles y su ayudante, éste se levantó de detrás de su 
mesa del despacho, y tan pronto los vio entrar, les saludó 
con su mejor talante.

- Comisario Argüelles, supongo. ¡Tomen asiento, por 
favor!

- Mi ayudante, el agente Serrano.
- Usted dirá, comisario, de qué se trata, aunque me 

temo saber qué le ha traído por aquí.
- Le haré una serie de preguntas, y espero que sus 

respuestas no me obliguen a detenerlo. ¿Está preparado?
- Lo estoy, comisario.
Pregunta: ¿Fue usted quien trasladó el cuerpo del di-

funto don Alejandro Estrada al campo de golf en las cer-
canías del hoyo 9?

Respuesta: sí.
P: ¿Lo hizo usted por dinero?
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R: ¡No, por el amor de Dios!
P: Entonces, ¿qué motivó su intervención en ese 

hecho?
R: Cumplir un compromiso adquirido hace algún 

tiempo con la persona fallecida.
P: ¿Quiere decir que fue el propio fallecido quien le 

pidió que trasladara su cuerpo muerto al campo de golf 
Sur-Poniente?

R: Sí. Pero no como usted lo está planteando.
P: En ese caso: ¿a qué se debió que usted se viera im-

plicado en un hecho tan reprochable y delictivo?
R. Estaba en deuda con don Alejandro a partir de 

su intervención como Notario en un escabroso asunto 
familiar. Concretamente, por la herencia de mi padre, 
y en una serie de impugnaciones entre hermanos en 
desacuerdos con el legado, y que don Alejandro re-
solvió antes de que nos matásemos entre nosotros. 
Yo quise pagar su gestión, pero no quiso el dinero… 
pero sí un favor.

P: ¿Qué clase de favor? ¿No sería encargarle que si 
lo mataban llevara su cuerpo y lo dejara en el campo 
de golf?

R: No, por Dios. Él me dio una tarjeta en la que 
apuntó un nombre, y me dijo: “Si esta persona un día le 
llamara en mi nombre, haga por ella lo que le pida. Con 
eso me sentiré pagado y agradecido”.

P: ¿Y usted, un día, tal como le pidió, atendió esa 
llamada?

R: Así fue, comisario.
P: ¿Cuándo recibió la llamada, la persona que llamó, 

le dijo de qué se trataba?
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R: No. Ni yo se lo pregunté. Me llamó en nombre de 
don Alejandro, y para mí fue suficiente. La persona que 
llamó era una mujer, y lloraba.

P: Y, cuando llegó a su casa, ¿con qué se encontró?
R: Con un hombre muerto sobre una cama y desnudo.
P: ¿Desnudo?
R. Sí, estaba desnudo, aunque cubierto por una sá-

bana.
P: Y la mujer, ¿le dijo que aquel hombre estaba des-

nudo y muerto en su cama?
R. No, me dijo que el hombre se había muerto de re-

pente. Al verle, enseguida le reconocí, se trataba del Nota-
rio don Alejandro, le reconocí en el acto. Don Alejandro le 
había dicho, porque sabía que estaba enfermo del corazón, 
que, si moría en su casa, me llamara y me dijera que llevara 
su cuerpo al campo de golf Sur-Poniente y dejara su cadá-
ver cerca del Green del hoyo 9, que era su favorito.

P: ¿Y usted, sin más, lo hizo?
R: Lo hice, tal como fue mi compromiso con el Nota-

rio. Las promesas se cumplen. Pero hice algo más, vestí al 
hombre fallecido.

P: Cuando vistió a aquel hombre muerto, ¿notó en su 
cuerpo algo que denotara violencia?

R: Nada, comisario, ni un rasguño, ni hematomas; 
nada. Su cara era plácida como la de un niño. Yo diría 
que murió haciendo… Ya me entiende.

P: Pues no lo entiendo, dígamelo usted.
R: Haciendo el amor, comisario. Aquél hombre murió 

echando un polvo, y perdone la expresión.
P: ¿Está usted capacitado para asegurar lo que está 

diciendo?
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R: Hice un curso de primeros auxilios debido a un 
accidente que sufrimos en mi empresa… Además, la se-
ñora que estaba llorando, estaba casi desnuda. Era evi-
dente lo que había sucedido en aquel dormitorio. 

P. Ya. ¿es usted consciente de que lo que ha hecho es 
un delito y que no tengo más remedio que abrirle un 
expediente y entregarlo al juzgado de esta demarcación?

R: Soy consciente de ello, comisario; pero tenía un 
compromiso que cumplir, y siempre cumplo mis com-
promisos. Estaba en deuda con aquel hombre por lo de 
la herencia de mi padre. Me pidió un favor y lo he cum-
plido.

P: Una pregunta más, y le pido que la conteste sin 
dudarla. ¿Si el muerto hubiera presentado signos de vio-
lencia, habría actuado de la misma manera?

R: Rotundamente, no. Hubiera llamado de inmediato 
a la policía, y hubiera denunciado lo ocurrido. Jamás me 
hubiera atrevido a tocar el cadáver. Ni con compromiso, 
o sin él.

P: ¿Y, usted solo pudo bajar el cuerpo, ponerlo en el 
coche que había robado y llevarlo al campo de golf?

R: No. Me ayudó un amigo.
P: ¿Quién es ese amigo que le ayudó a bajar el cuerpo, 

meterlo en el coche, ir hasta el campo de golf y dejar allí 
al muerto?

R: Eso, comisario, no se lo voy a decir. A mi amigo le 
puse en un compromiso, y no le voy a pagar con una 
delación.

P: Y del coche robado ¿Qué me dice? ¿Y por qué 
le prendieron fuego dejando a quien se lo robaron sin 
coche?
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R: Creo que en eso me equivoqué. No debí robar el 
coche y mucho menos prenderle fuego. Fue un error es-
túpido y por mi parte estoy dispuesto a subsanarlo.

P: ¿Cómo lo hará?
R: Si la propietaria del coche está dispuesta a no pre-

sentar denuncia contra mí por el robo y haberlo que-
mado, con lo que le pague el seguro, yo aportaré de 
inmediato el dinero restante para que se pueda hacer 
con otro coche en las mismas condiciones que el que 
tenía. Eso, comisario, si usted está de acuerdo en ello. 
Lo del coche lo podemos arreglar por su mediación.

P: Me parece adecuada su postura. ¿Estaría dis-
puesto a corroborar todo lo que me ha dicho cuando 
tenga que declarar ante el juez? Porque le llamarán 
para declarar cuando yo presente su declaración al 
juzgado correspondiente.

R: Si fuera necesario, sin dudarlo. Yo sé que usted 
sabe mejor que yo de qué murió aquel hombre, porque 
seguro que tiene en su poder el resultado de la autop-
sia. Como también lo tendrá la familia del Notario, y, 
si ellos hubieran presentado denuncia contra la per-
sona que se llevó el cuerpo al campo de golf, usted no 
habría venido hasta aquí para interrogarme, sino a de-
tenerme.

- Sí… Por si fuera necesario, estaremos en contacto 
hasta que este desagradable asunto vea su final. Y, 
otra cosa, no abandone la ciudad sin comunicármelo. 
¿De acuerdo?

- De acuerdo, comisario.
Sin más preámbulos, el comisario Argüelles y Pedro 

abandonaron las oficinas de Conservas Cifuentes, di-
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rigiéndose directamente a Comisaría. Por el camino, 
el comisario hablaba con su ayudante:

- ¿Qué te he parecido la declaración de este hombre, 
Pedro?

- Creo que ha dicho la verdad. El Notario sabía que 
estaba enfermo del corazón y que un esfuerzo para llegar 
al final del acto sexual le podía costar la vida, como así 
ha sucedido. No quería que, si esto sucedía, tuvieran sus 
hijos que ir a recogerlo a casa de su amante. Qué ironía 
de la vida, morir echando un polvo.

- Y, ese detalle de que llevaran su cadáver al campo de 
golf… Resulta de lo más chocante.

- Sí, comisario, resulta curioso, pero no es un caso 
único. Recuerdo un aficionado a los toros que pidió a su 
familia que le enterraran vestido de torero. Cada loco, 
con su locura.

- Eso sí que es cierto, Pedro. En fin, veremos en qué 
acaba todo esto. Ahora depende de la familia del Nota-
rio, aunque estoy por apostar que no habrá denuncia, y 
que todo se resolverá de la mejor manera para las partes.

- Seguro que así será, jefe. Una familia como los Es-
trada no pueden estar en boca de toda la ciudad.



73

L a escena en la mañana del sábado en casa de la 
viuda doña Matilde fue de lo más entrañable. 
Daniela y su hija Matildita, de diez años aún no 

cumplidos, estaban ante doña Matilde, que extasiada 
contemplaba a una niña de pelo negro y ojos grises, lo 
que ponía de manifiesto que, efectivamente, se trataba 
de una Estrada.

En la cara de la niña se reflejaban los rasgos de su 
difunto marido, y por si faltaba algo, allí estaban aque-
llos ojos grises. una prueba de ADN, ¿para qué era nece-
saria? Para nada.

- ¿Cómo te llamas cariño?
- Mi nombre, señora, es Matilde, aunque mi mamá me 

llama Matildita, y otras veces, solo Ma. Me han dicho 
que me llamo como usted, y eso me gusta.

- Es cierto mi amor. Las dos nos llamamos Matilde. 
¿Te gusta tu nombre?

- Sí que me gusta, pero me da rabia que mis compañe-
ras en el colegio me llaman Mati.

- Está bien que te enfade. Matilde es bonito, y Mati a 
mí tampoco me gusta. ¿A qué colegio vas, Matilde?
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- Al Sagrado corazón de María, señora.
- ¿Con las monjas?
- Sí y no. Hay asignaturas que damos con profesores 

laicos.
- ¿Qué estás estudiando ahora?
- Quinto de primaria. Y cuando sea mayor, iré a la uni-

versidad.
- Y, cuando vayas a la universidad, ¿qué vas a estudiar?
- Derecho y luego Notaría. Quiero ser Notario como mi 

papá.
Doña Matilde estaba cada vez más emocionada. Tenía 

delante de ella, a una niña que no solo era un primor como 
criatura, sino que además se la veía muy segura en todas sus 
contestaciones.

- ¿Tienes papá? -Le preguntó doña Matilde.
Por primera vez la niña dudó y miró a su madre sin saber 

qué contestar. Al fin, miró a doña Matilde, y contestó:
- Mi papá ha muerto y está en el cielo junto a Dios nues-

tro Señor. Mi papá era muy bueno y me quería mucho, por 
eso Dios se lo ha llevado para que esté a su lado.

Al oír esto, a Doña Matilde se le saltaron las lágrimas. 
No pudo contener la emoción. Las palabras de la niña le 
llegaron al corazón.

- Eso es cierto. Tu papá era un señor muy bueno y todo 
el mundo le quería.

- ¿Usted también?
- Sí, le quería con todo mi corazón. Tengo la sensación 

de que eres una niña muy inteligente.
- Mi papá también me lo decía y me animaba a estu-

diar mucho. Me decía que era más lista que él, y a mí me 
gustaba que me lo dijera.
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- Ven, dame las manos.
La niña obedeció y se dejó coger sus pequeñas y blan-

cas manitas.
- Voy a hacerte una pregunta, y tú me la contestarás con 

toda confianza, ¿de acuerdo?
- De acuerdo, señora.
- ¿Te gustaría hacer la Primera Comunión?
- Sí, pero la hermana Sonsoles dice que no puedo ha-

cerla si antes no estoy bautizada. Y me dice otras cosas 
que me duelen mucho…

- ¿Qué te dice la hermana Sonsoles?
- Que estoy en pecado porque no estoy bautizada.
- La muy… -doña Matilde se contuvo a tiempo antes de 

decir una palabra gorda-. Creo que tendré que ir a hablar 
con esa hermana Sonsoles.

- ¿Por qué estoy en pecado, si siempre me porto muy 
bien?

- No te preocupes por ello. Te bautizará el Padre An-
selmo, y ese mismo día harás la Primera Comunión. Yo lo 
arreglaré todo.

- ¿De verdad, señora? Pero… Yo no tengo un vestido 
blanco para hacer la Primera Comunión.

- Si a tu mamá le parece bien, tendrás el vestido blanco 
más bonito del mundo. ¿Sabes, Matilde, en qué estoy pen-
sando?

- No lo sé, señora.
- En hacerte un regalo muy especial para ese día.
- ¿Un regalo? Seguro que me gustará.
- Guardo como pequeño tesoro los guantes de cuando 

yo hice la Primera Comunión… También el libro de tapas 
de nácar y el rosario de cuentas de marfil con un crucifijo 
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de plata. Todo será para ti ya que no tuve la hija que siem-
pre quise tener.

- ¿Lo estás oyendo, mamá? Esas cosas tan bonitas serán 
para mí.

- Doña Matilde es muy buena, y quiere que tú lleves 
esas cosas cuando hagas la Primera Comunión. Y, como 
no tiene una hija…

- Pero yo no soy su hija -repuso la niña- yo soy tu hija. 
No puedo ser hija de las dos.

- Bueno, si doña Matilde es tu madrina cuando te bau-
tice, es como si fuera tu segunda madre. Serás su ahijada.

- Esa última palabra es rara, mamá, no me gusta.
- Una hija, que no es tu hija, se le llama así. Aunque no 

suene muy bien.
- Así es, cariño -intervino doña Matilde-. Serás como 

mi hija, aunque no seas mi hija.
- Creo que lo entiendo, señora.
- Entonces quedamos en que te gusta la idea de que seas 

de alguna manera mi hija. Bueno, como mi hija -rectificó 
doña Matilde-.

- No sé, creo que sí. ¿Tú qué dices mamá?
- Que doña Matilde tiene razón.
- Y usted, señora… ¿llegará a quererme como me quiere 

mi mamá?
A doña Matilde se le hizo un nudo en la garganta antes 

de poder responder a la niña.
- Sí, puedo llegar a quererte mucho, como quiero a mis 

tres hijos. ¿Qué te parece si a partir de ahora me llamas 
madrina en vez de señora?

La niña miró a su madre, como buscando ayuda antes 
de responder.
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- Yo creo, hija, que sí puedes llamarla madrina. No 
hay nada malo en ello, es solo adelantar el tratamiento 
unos días.

- Pues en ese caso, desde ahora mismo, la llamaré ma-
drina. ¿Le parece bien señora, quiero decir… madrina?

- Me parece maravilloso. Así las dos nos encontrare-
mos más cómodas hablando.

- De acuerdo, madrina.
- ¿Sabes, Matildita, que vas a tener tres hermanos?
- ¿Yo voy a tener tres hermanos? Eso no lo sabía. Ex-

plícamelo, mamá.
- Verás, Matilde. Tú eres hija de don Alejandro, ¿verdad?
- Verdad, mamá.
- Y doña Matilde tiene tres hijos de don Alejandro, tu 

papá. Entonces, esos tres hijos son hermanos tuyos.
- Bueno, así de pronto… me parece un lío -repuso la 

niña quedándose pensativa-. Pero creo que poco a poco 
lo iré entendiendo. Mamá, creo que me gustará tener tres 
hermanos. Mis compañeras del colegio se van a morir de 
envidia.

- Será mejor -intervino doña Matilde con prontitud-, 
que por el momento no se lo digas a nadie. Espera a ser 
bautizada y a que hagas la Primera Comunión, y luego 
se lo dices, así lo entenderán mejor.

- De acuerdo… madrina. No les diré nada hasta des-
pués de que esté bautizada y haga la primera comunión.

Doña Matilde hizo sonar su campanilla de plata, apare-
ciendo de inmediato la doncella Fermina.

- Por favor, Fermina, tráigame el cofrecito dorado que hay 
en mi tocador junto al espejo.

- Sí, señora.
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Con el cofrecito dorado en las manos, doña Matilde 
lo abrió y de él sacó una cadenita de oro reluciente con 
un crucifijo también de oro.

- Acércate Matildita. Date la vuelta mirando a tu 
mamá. Ahora, con una mano, recógete el pelo hacia 
atrás y hacia un lado. Muy bien.

Doña Matilde abrió la cadenita, la pasó por delante 
de la cara de la niña y…

- ¡Ya está! Ahora quiero que me prometas que la lle-
varás siempre puesta en recuerdo mío. ¿De acuerdo?

- De acuerdo, madrina. Para toda la vida, amén. -Y 
Matildita se santiguó-. ¿Verdad que es bonita, mamá?

- Sí, hija. Muy bonita.
Matildita se acercó, y sin decir una palabra le dio un 

beso a doña Matilde. Era el primer beso que la niña 
daba a la que pronto sería su madrina, y más tarde su 
segunda madre, para toda la vida. Matildita miró a su 
mamá, que permanecía en silencio y doña Matilde hizo 
sonar la campana de plata.

- Dígame, señora.
- Fermina, lleva a Matildita a la cocina, y prepárale 

un refresco y unas pastas. Venga Matildita, ve con Fer-
mina mientras yo hablo con tu mamá.

- De acuerdo, señora. Venga conmigo, señorita Ma-
tilde.

Cuando las dos mujeres estuvieron solas, doña Ma-
tilde comenzó a hablar, y a contar a Daniela la conver-
sación del día anterior con sus tres hijos.

- Daniela, he hablado con mis hijos y están confor-
mes con la decisión que he tomado con respecto a tu 
hija, cuando suceda…
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- Dígalo sin temor. Cuando me muera. No será ni 
culpa suya ni tampoco culpa mía. Cada uno tenemos el 
destino marcado al nacer, y no importa ir por la derecha 
y por la izquierda, al final vamos a parar al punto seña-
lado. Pero sí me gustaría, antes de irme, poder ver a mi 
hija vestida de blanco haciendo la Primera Comunión.

- Eso ya está hablado con mis hijos, y mañana do-
mingo, después de la misa, concretaré con el padre An-
selmo de San Francisco, el Bautismo primero, y después 
la Primera Comunión. Si estás de acuerdo, Daniela, 
podrían hacerse ambas cosas dentro de dos semanas, 
para que le hagan el vestido.

- Por mi parte encantada, doña Matilde. Y casi coin-
cidirá con su cumpleaños, que es el día veinticinco. 
Todo será muy bonito: su Bautismo, su Primera Comu-
nión y sus diez añitos. Por mí, encantada.

- Ahora, Daniela, quiero decirte algo, y te ruego que 
no me des una negativa sin meditarla antes, ya que ha 
sido idea de mis hijos, quienes lo han sugerido de todo 
corazón, y sin mediar ningún compromiso hacia la me-
moria de su padre.

- Usted día, doña Matilde.
- Que cuidemos de ti en la fase final de tu enferme-

dad, y después, cuando haya sucedido lo inevitable.
Doña Matilde era consciente de que ahora mismo 

había mentido en lo referente a la decisión de sus hijos 
y que acababa de cometer un pecado del que tendría 
que confesarse, pero pensaba que como se trataba de 
una mentira piadosa, le sería perdonado. Lo que quería 
asegurar doña Matilde con aquella propuesta espúrea, 
era ni más ni menos, que se pudiera hacer cargo de la 
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fase terminal de la enfermedad de Daniela, proporcio-
nándole una atención paliativa adecuada, y que tuviera 
un final lo menos doloroso y traumático posible.

Teniendo el consentimiento por adelantado de Daniela, 
luego lo hablaría con sus hijos con la seguridad de que no 
se opondrían a un acto de caridad de aquella naturaleza. 
Y, en cuanto a su pecado por mentir, “mañana domingo”, 
pensó doña Matilde, y antes de la celebración de la Santa 
Misa, “me confesaré con don Anselmo, en la seguridad de 
ser perdonada, y como buena cristiana, cumpliré la peni-
tencia que me sea impuesta por don Anselmo”.

- Lo acepto, doña Matilde, y le voy a pedir dos favores.
- Tú dirás, Daniela, pero te adelanto que los tienes 

concedidos se trate de lo que se trate.
- El primero, que mi muerte sea lo menos traumática 

posible para mi hija; el segundo, que me entierren en una 
tumba lo más próxima posible al Panteón familiar de 
ustedes, donde descansan los restos mortales de don Ale-
jandro.

- Como he dicho: tus dos deseos te serán concedidos.
- Con el segundo pretendo, no solamente estar cerca 

del hombre al que he amado, sino también que mi hija 
cuando vaya al cementerio a poner flores en mi tumba, 
lo haga también en la de su padre.

- ¿Estás llorando, mamá? -dijo Matildita irrumpiendo 
en la habitación-. Y usted también parece que esté a 
punto de llorar, madrina.

- No te preocupes, tesoro -se adelantó doña Matilde-, 
son cosas de mujeres. No sucede nada.

- ¿Sabes, mi amor? -Daniela se dirigió a su hija-, ma-
ñana doña Matilde hablará con don Anselmo, el párroco 
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de San Francisco, y concretarán el día que serás bauti-
zada y harás la Primera Comunión.

- ¡Qué bien, mamá! Madrina, hay alguien a quien me 
gustaría invitar.

- ¿A quién?
- A la hermana Sonsoles, para que no vuelva a decir 

nunca más que estoy en pecado por no estar bautizada.
- Concedido. A mí me gustará conocer a la tal her-

mana Sonsoles, para decirle cuatro cositas -dijo doña 
Matilde-.

- ¿Tendré también un padrino, como todas mis com-
pañeras del colegio? - Preguntó Matildita.

- Ya tienes la madrina -habló Daniela-, y seguro que 
también tendrás un padrino. ¿Verdad, doña Matilde?

- Tu padrino, Matildita, será mi hijo Daniel -aseguró 
doña Matilde-.

- ¿Tiene un hijo que se llama Daniel, como mi mamá? 
Qué bonito. Eso me gusta, madrina.

- Pues sí. Y él tiene un hijo que tiene cinco añitos, que 
también se llama Daniel.

- Qué guay. ¿Y podré jugar con él?
- Claro que podrás jugar con él -aseguró doña Ma-

tilde-.
- Estoy pensando, Daniela, que tú y Matildita podríais 

quedaros a comer conmigo. Y, si estás de acuerdo, la 
niña podría pasar la tarde aquí y yo haría venir a mis 
hijos para que la conocieran, ello facilitará las cosas para 
cuando sea el día del Bautismo y de la Primera Comu-
nión. ¿Qué te parece?

- Estoy de acuerdo, doña Matilde. Yo me iré a mi casa 
después de comer.
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- Entonces, quedamos así, y antes de que anochezca, 
Daniel que será el padrino, llevará a Matildita a tu casa. 
¿De acuerdo?

- Me parece bien, doña Matilde.
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E l comisario Argüelles redactó un detallado in-
forme después de tomar declaración al industrial 
de Conserveras Cifuentes. En él detalló cuanto 

este le había contado en relación a su implicación en el 
traslado del cuerpo del fallecido Alejandro Estrada, No-
tario, prohombre de la ciudad, y cómo se vio implicado 
en ello, a partir de una petición del propio notario, quien, 
por su enfermedad del corazón, pensaba que un día po-
dría morir en casa de su amante, como así sucedió.

El informe del comisario Argüelles dejaba bien claro 
que el industrial Cifuentes no trasladó el cadáver de don 
Alejandro al campo de golf Sur-Poniente por dinero, 
sino que lo hizo para cumplir su compromiso contraído 
con el hombre fallecido, lo que quedó meridianamente 
claro en su declaración al comisario. Si se trató de un 
hecho delictivo, eso quedaría en manos del juez corres-
pondiente. Él se limitaría a cursar el informe que había 
instruido. 

Aquella misma tarde, después de comer, y cuando Da-
niela ya se había marchado, acudieron a casa de su madre 
los tres hijos de doña Matilde: Alejandro, Daniel y Óscar. 
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Su madre les llamó para que conocieran a su hermana 
por parte de padre, Matildita, en el ámbito familiar.

Cuando los tres hombres entraron en el salón donde su 
madre les esperaba con la niña, la emoción de los tres al 
contemplarla fue más intensa de lo que esperaban. Espe-
cialmente por parte de Óscar, el más reacio a aceptar que 
aquella niña pudiera ser hermana de él.

Se quedó mirándola y poco faltó para que un hombre-
tón como él se pusiera a llorar. Al contemplar aquellos 
ojos grises, vio en ellos los mismos ojos grises intensos de 
su padre. Su misma misteriosa y penetrante mirada de fe-
lino. No pudo contenerse, se acercó a la niña y la besó en 
la frente. Lo mismo hicieron los otros dos hermanos.

- No se puede negar -habló Alejandro, el hijo mayor-, 
que esta niña es una Estrada. Sus ojos grises, su pelo 
negro como el azabache. Aunque me la hubieran puesto 
entre mil la hubiera identificado al instante.

- Matildita, estos son tus hermanos: Alejandro, Daniel 
y Óscar, y ellos te aceptan como hermana.

- ¿Mis hermanos, madrina? Yo nunca he tenido her-
manos.

- Pues ahora tienes tres, y ya te he dicho cómo se lla-
man.

- Mi papá también se llamaba Alejandro, aunque mi 
mamá, cuando hablaba con él, siempre decía, “don Ale-
jandro”.

- Ven Matildita, siéntate a mi lado. Óscar, acerca la 
butaca. Verás Matildita, hoy es lógico que estés un poco 
confundida y todo esto te resulte extraño, pero poco a 
poco lo irás entendiendo y cuando pase un poco de 
tiempo lo verás como algo natural.
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- Mi mamá ya me ha contado cosas, pero como usted 
dice, madrina, ahora todo lo veo raro. Nunca he tenido 
hermanos y ahora, de pronto, resulta que tengo tres. Es 
muy extraño, Me cuesta entenderlo.

- Para todo se necesita tiempo, Matildita. Es como 
cuando estudias una lección en el colegio, no la puedes 
aprender de golpe, hay que repasarla una y otra vez hasta 
que la memorizas y ya la sabes.

- Mi papá me decía que no era cosa de correr en apren-
der, sino de tratar de entender las lecciones y después fi-
jarlas en la mente.

- Tu papá tenía razón. Él era una persona muy inteli-
gente que sabía muchas cosas.

- Ni que lo diga, madrina. Mi mamá me decía que era 
como un libro abierto. ¿Quién de ustedes va a ser mi pa-
drino?

- Seré yo, Matildita -dijo Daniel-. Ya ves que me llamo 
como tu mamá, y cuando hables con nosotros, no nos tie-
nes que decir ustedes, sino vosotros, que somos herma-
nos, y a los hermanos no se les trata de usted. ¿Lo 
entiendes?

- Bueno, sí, pero de momento…
- No te preocupes, ya lo entenderás poco a poco. Y a tu 

pregunta: yo seré tu padrino.
- Tú serás mi padrino, y doña Matilde mi madrina… Si 

papá viviera se pondría muy contento.
Otro nudo en la garganta de los presentes. Se miraron 

unos a otros sin saber qué tenían que decir. Si para la niña 
aquella situación era difícil, no menos lo era para ellos.

- Matildita, dile a tus hermanos qué quieres estudiar 
cuando seas mayor y puedas ir a la universidad.
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- Estudiaré Derecho y luego Notaría. Quiero ser 
Notario como era mi papá. Él me decía que tengo 
buena cabeza para estudiar.

- Yo también soy Notario -dijo Alejandro-.
- Qué bien, así… -la niña dudó, pero al final repuso 

con franqueza-, me enseñarás muchas cosas.
- Puedes contar con ello, Matildita. Al principio, 

cuando termines tus estudios, podrás trabajar con-
migo, como mi ayudante, y luego tendrás tu propio 
despacho.

- Qué guay. Se lo contaré a mi mamá, seguro que se 
pondrá muy contenta.

La tarde transcurrió con agradable sabor familiar. Los 
hermanos Estrada acabaron reconociendo que aquella 
niña, aquella hermana pequeña, era a partir de aquellos 
momentos como una bendición que Dios les había con-
cedido. Y el que más satisfecho se mostró fue el díscolo 
Óscar, el hermano más pequeño, que tan en contra se 
puso, no solo con su madre, sino también contra la exis-
tencia de aquella hermana bastarda.

Cuando Daniel fue a llevar a Matildita a casa de 
su madre, Óscar se dirigió a su madre sincerándose 
con ella.

- ¿Sabes, madre? Ahora me siento apesadumbrado por 
mi testarudez contra la madre de la niña y contra la pro-
pia niña. Creo que esta criatura es un regalo del cielo 
para la familia, y especialmente para usted, que siempre 
suspiró por tener una hija. El domingo te acompañaré a 
misa y te prometo que me confesaré con don Anselmo, 
por mi pecado de soberbia y ofuscación. Espero ser per-
donado por ello.
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- Lo serás si de verdad has rectificado en tu postura 
de intransigencia. Dios siempre perdona nuestros peca-
dos, nuestras dudas, e incluso, nuestros prejuicios, y yo 
como tu madre, me siento orgullosa de que hayas sa-
bido rectificar.

El bautismo y la Primera Comunión de Matildita, la 
menor de los Estrada, fue fijada de común acuerdo entre 
don Anselmo y doña Matilde para el segundo domingo 
de agosto, a pesar del calor que por aquellos días se res-
piraba en la ciudad.
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E n la mañana de ese día elegido por doña Matilde, 
y antes de la misa de la una, Matildita sería bau-
tizada con los nombres de Matilde Estrada Lam-

bea, bajo la advocación de Santa Matilde, muerta en 968 
d.C. Fue esposa de Enrique I de Alemania y madre de 
Otón el Grande. Su festividad es el 14 de marzo. A ambos 
actos solo asistirían los miembros de la familia Estrada 
de pleno, la madre de Matildita y los elegidos entre los 
más selectos amigos de la familia.

El segundo domingo del mes de agosto, a pesar del 
calor que invadía la ciudad, día de la celebración de 
San Pancracio, fue un día memorable para la familia 
Estrada al completo, día de bienaventuranza y felici-
dad. A las diez de la mañana fue bautizada Matildita, 
una niña de una belleza fuera de lo común, con su pelo 
negro y unos ojos grises, y en la que primaba su espi-
gado cuerpo, que, vestida con su precioso vestido 
blanco para tomar más tarde la Primera Comunión, 
despejó todas las dudas de que aquella niña era una 
auténtica Estrada, por lo que sorprendió tanto a propios 
como a extraños.
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Ante la pila bautismal, don Anselmo, párroco titu-
lar de la iglesia parroquial de San Francisco, realiza-
dos los prolegómenos del acto, dirigiéndose a la 
madrina, preguntó:

- Tú, Matilde de Sotomayor y Portazgo, ¿te compro-
metes por tu madrinazgo, y en cumplimiento del primero 
de los cinco Sacramento de la Santa Madre Iglesia, a 
guiar el alma de esta niña en la bienaventuranza, en la fe 
en Cristo, y que cumpla los preceptos que establece la 
Santa Iglesia Católica de Roma?

- Me comprometo, por mi alma y mi fe en Cristo 
Nuestro Señor.

- Y tú, Daniel Estrada de Sotomayor, ¿te compro-
metes por tu padrinazgo a guiar el alma de esta niña y 
hacer que se cumplan los Santos Ritos Católicos de la 
Iglesia de Roma, y si necesario fuera, a ampararla, 
protegerla y socorrerla ante cualquier adversidad?

- Sí, me comprometo, y lo juro por mi alma in-
mortal.

- En función de lo compromisos adquiridos en mi 
presencia por los fieles en Cristo, Matilde de Sotoma-
yor y Portazgo, y Daniel Estrada de Sotomayor, yo 
bautizo en cumplimiento del primero de los cinco sa-
cramentos de la Santa madre Iglesia a esta niña, con los 
nombres de Matilde Daniela Estrada Lambea y vierto 
sobre su cabeza el agua bendita de esta pila bautismal, 
por la que queda libre del pecado venial, y su alma es 
purificada, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espí-
ritu Santo… amén.

¡¡¡Amén!!!, respondieron todos los presentes, dándose 
por concluido el ritual del Bautismo.
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- ¿Sabe, hermana Sonsoles -presente en el acto, a la 
que se dirigió la bautizada-, que ya no me podrá decir 
que estoy en pecado por no estar bautizada?

La monja se sintió avergonzada, pero no se atrevió a 
decir nada a la niña, ante la atenta mirada que desde 
aquella silla de ruedas le dirigía doña Matilde.

El bautismo de Matildita fue un acto sencillo y fami-
liar, sin apenas personas que no fueran de la familia Es-
trada, haciendo la excepción de la hermana Sonsoles, 
que fue invitada por expreso deseo de Matildita, la cual 
fue recibida con cierta frialdad, pero con cortesía.

La ceremonia cumbre de aquella calurosa mañana de 
verano de agosto comenzó a la una del mediodía, con la 
presencia en el Templo de San Francisco, de los fieles 
habituales de los domingos y la totalidad de la familia 
Estrada, así como Daniela, la madre de la niña.

Cuando Matildita entró en el Templo acompañada de 
su madre a un lado, y doña Matilde en su silla de ruedas 
en el otro, siendo Óscar, el menor de los Estrada quien 
empujaba la silla, una gran expectación se produjo entre 
los asistentes, ya que la imagen que todos contemplaron 
de Matildita, parecía más la de una novia que la de una 
niña que iba a tomar su Primera Comunión.

Muchas miradas se dirigieron hacia doña Matilde y a 
la persona que estaba a su lado, unas de manera disimu-
lada, y otras no tanto, así como cuchicheos mal intencio-
nados que ponían en entredicho el buen nombre de la 
familia Estrada.

La prensa, por supuesto, no fue invitada, y si algo pu-
blicarían más tarde, como así fue, sería porque alguno de 
los allí presentes lo contaría con un total desconocimiento 
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del drama que se estaba desarrollando por parte de las 
personas protagonistas de aquel acto.

Los hijos de doña Matilde, Alejandro y Daniel, 
acompañados de sus esposas e hijos, los tres niños va-
rones, quedaron encantados contemplando la imagen 
de la niña que, por derecho propio ya formaba parte de 
la familia Estrada, y no tuvieron inconveniente alguno 
en dar gracias a Dios y al destino por haber puesto a 
aquella criatura tan angelical en sus vidas. Pensar en 
una niña más bonita que la que tenían en aquel mo-
mento ante ellos les resultaba imposible.

- Parece un ángel celestial -comentó Andrea, la esposa 
del mayor de los Estrada, llena de admiración.

Terminada la misa y el acto de que Matildita tomara 
la Primera Comunión, todos se trasladaron a un sun-
tuoso restaurante cercano al mar.

A la comida solo asistieron los familiares y amigos 
que fueron a ambos actos celebrados en el Templo de 
San Francisco aquel día del mes de agosto.

En aquellos momentos, la familia Estrada, menos el fa-
llecido patriarca don Alejandro, se encontraba al completo, 
un hecho que se podía catalogar como épico, y que las fo-
tografías familiares que se hicieron inmortalizarían para la 
historia de los Estrada de Sotomayor.

A pesar de los deseos de la familia Estrada de que 
nada relativo a estos actos tuviera eco en la prensa, no 
fue así, ya que aparecieron varias noticias en las “Pági-
nas de Sociedad”, en las que se hacía alusión al aconte-
cimiento que tenía como protagonista a la niña que aquel 
mismo día fue bautizada con los nombres de Daniela 
Estrada Lambea.
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La noticia, no obstante, no disgustó a ningún miembro 
de la familia Estrada, por cuando en las mismas no se 
hacía mención alguna al hecho de que la niña fuera con-
secuencia de una aventura del prohombre de la ciudad, 
el Notario don Alejandro Estrada.
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T ranscurrieron tres meses desde los acontecimien-
tos narrados, cuando después de casi un mes de 
permanencia de la madre de Matildita ingresada 

en una clínica particular y no superar los tratamientos 
agresivos de la quimioterapia y radioterapia, Daniela 
Lambea no pudo superar el cáncer de sangre que pade-
cía, falleciendo a causa del mismo.

La parca, con su siniestra guadaña, se llevó por de-
lante la vida de Daniela Lambea. Doña Matilde, acce-
diendo a la petición que le hizo Daniela el mismo día 
que se conocieron, ordenó que su cadáver fuera deposi-
tado en una tumba próxima al Panteón de los Estrada, 
para que su hija pusiera flores en su tumba y en la de su 
padre.

El sepelio de Daniela Lambea se efectuó en un día 
gris que amenazaba lluvia, y en la intimidad y el silencio 
de los miembros de la familia Estrada. Fue enterrada en 
presencia de su hija Matildita, Matilde Daniela Estrada, 
desde el mismo día de su bautismo, y ya miembro de la 
familia Estrada por derecho.
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Ocho años después, un coche negro se paró cerca de 
una tumba del cementerio de la ciudad. Un chófer uni-
formado bajó presto de él y se apresuró a abrir una de las 
puertas del mismo, por la que se bajó una joven maravi-
llosa. Morena hasta decir basta, y con unos ojos grises 
que envidiaría cualquier pantera negra. Esperó a que el 
chófer abriera el maletero y de él sacó un ramo de rosas 
que le entregaría. Matilde Daniela Estrada Lambea cogió 
el ramo y se acercó a la tumba en la que reposaba su 
madre. Del florero sacó otro ramo ya seco para después 
enjuagarlo en una fuente cercana. Lo volvió a llenar de 
agua y puso en él las flores frescas; luego rezó una ora-
ción, y tras santiguarse, se la oyó decir en voz queda 
“amén” y “adiós mamá”, dirigiéndose de nuevo hacia el 
coche.

Dicho lo anterior, Matilde se acercó al chófer, que le 
tenía preparado un segundo ramo de rosas que ella cogió. 
Siguiendo los pasos del hombre, anduvieron unos me-
tros hacia adelante hasta llegar a la puerta del Panteón de 
la familia Estrada. Una vez allí, el sirviente abrió la 
puerta y la joven hizo lo mismo que con el florero de la 
tumba de su madre. Colocó el florero al pie de la Cruz 
que hay en el centro del Panteón, y, fijando la mirada en 
la tumba de su padre, rezó también una oración, se san-
tiguó, dijo “adiós papá”, y salió de allí, dirigiéndose di-
rectamente al coche y entrando en él.

Cuando el chófer cerró la pesada puerta de hierro for-
jado del Panteón de la familia Estrada, este se dirigió al 
coche negro, entró en él, puso el motor en marcha, y en 
el silencio más absoluto, enfiló la salida del cementerio, 
dirigiéndose hacia la ciudad.
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Dos años después, en el Paraninfo de la facultad de 
Derecho, la familia Estrada acudió al completo a la Uni-
versidad, para vivir un acontecimiento memorable. 
Aquel día se entregaban los diplomas acreditativos del 
final de los estudios y el birrete de fin de carrera.

El Decano de la Universidad fue leyendo los nombres 
y entregando los diplomas con una lentitud desesperante 
para los familiares de Matilde, que esperaban suspirando 
que leyera el nombre esperado. La parsimonia del Rec-
tor, tal vez premeditada para hacer más sentido el acto, 
llegó a exasperarles hasta que al fin escucharon el 
nombre: Matilde Daniela María Estrada Lambea.

La entrega del diploma que acreditaba a Matilde, a 
partir de ese momento, como Licenciada en Derecho con 
matrícula de honor, hizo que las lágrimas aparecieran en 
la mayoría de miembros de la familia Estrada, especial-
mente en doña Matilde, y también en Óscar, aquel joven 
díscolo, ya un hombre casado, quien otrora se había 
declarado en contra de que aquella niña de diez años que 
arribaba a sus vidas de manera clandestina y que entrara 
a formar parte de familia tan ilustre. Hoy, era por dere-
cho propio el orgullo de la familia y de los amigos más 
allegados a los Estrada.

Cuando el rector leyó el último nombre de los galar-
donados y entregó el último de aquellos valiosísimos 
Diplomas y daba el acto por concluido, un “¡hurra!”, 
atronó el Paraninfo, y una lluvia de birretes pobló el aire 
del Santac Santorum de la Facultad de Derecho.

Matilde recogió su birrete, y con el Diploma en la mano, 
se acercó a mamá Matilde, puso en manos de la dama el 
mismo, a la par que decía con palabras emocionadas:
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- Mamá, Matilde, a ti te lo debo todo, y en tus manos 
pongo este galardón con todo mi cariño y amor, dedicán-
doselo también a mi madre y a mi padre, que seguro 
estarán aplaudiendo desde el cielo -. Dicho lo cual, se 
abrazó a su segunda madre entre los aplausos de todos 
los Estrada.

- Sabía que lo conseguirías, y estoy segura, como bien 
has dicho, que, desde el cielo, tanto tu madre como tu 
padre, estarán aplaudiendo con entusiasmo, tanto como 
tu familia aquí presente.

- Mi próximo reto, mamá Matilde, será sacarme la 
oposición de Notaría y llegar a ser tan buen Notario 
como era mi padre. Te lo prometo.

- Y tan buen Notario como tu hermano Alejandro.
- Es cierto, mamá Matilde. Tan buena como él.
- ¡Que Dios te bendiga, hija! Y bendiga la hora que 

te trajo a nosotros. Todos los Estrada nos sentimos or-
gullosos de ti. Tu triunfo en los estudios, tu belleza 
como mujer, y tus cualidades humanas son una bendi-
ción para la familia, y por ello damos una vez más gra-
cias al buen Dios.
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A quella mañana, el comisario Argüelles visitó 
a doña Matilde en su domicilio para tratar de 
explicarle cuanto se había descubierto en re-

lación al traslado del cadáver de su marido al campo 
de golf y el por qué fue llevado allí, aunque doña Ma-
tilde ya lo sabía por boca de Daniela, la amante de su 
marido. También la intervención de aquel hombre, que 
hizo tan macabro trabajo, no por dinero, sino para 
cumplir una deuda en razón de un compromiso adqui-
rido en vida de don Alejandro Estrada.

- Le agradezco, señora, que me haya recibido en un 
momento tan especial para usted; pero yo estoy obligado 
a abrir el correspondiente atestado para más tarde trasla-
darlo al juzgado que llevará este delicado asunto y dic-
tamine si hubo o no delito en la actuación de esta persona.

- Si me equivoco, usted me rectificará, comisario… El 
traslado del cuerpo de mi difunto marido, como usted 
bien ha apuntado, puede ser constitutivo de delito, siem-
pre y cuando yo presente una denuncia, cosa que por el 
momento no voy a hacer. Además, este hombre, me ha 
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explicado por teléfono que va a indemnizar a la mujer a 
quien robó el coche y se lo quemó, también si yo no 
presento denuncia… ¿Esto es así, comisario?

- Lo es, efectivamente, señora.
- Entonces, pienso que yo pueda estar en las mismas 

condiciones que la propietaria del coche.
- No acabo de ver adónde quiere llevar esta conversa-

ción, y le pido me disculpe.
- A que si ese hombre hizo lo que hizo, y que no fue 

por dinero, ni por cometer un acto censurable, sino que 
lo hizo para cumplir un compromiso que fue mi esposo 
quien en vida, más que pedírselo, se lo exigió, mi deci-
sión es que se dé el asunto por zanjado y que nada de 
esto salga a la luz y sirva de carnaza a la prensa. Ya 
hemos sufrido bastante con este trágico episodio.

- Por lo que estoy oyendo, señora, su decisión es 
firme.

- Es firme, comisario, y en ello, mis hijos están de 
acuerdo conmigo. Si precisa que le firme algún docu-
mento en ese sentido, usted lo redactará, y yo lo firmaré 
para que lo pueda presentar en el juzgado correspon-
diente.

- Así lo haré. Redactaré su renuncia a presentar cargos 
contra la persona que llevó el cuerpo de su esposo al 
campo de golf Sur-Poniente. A él adjuntaré mi informe 
sobre los hechos. Si el juez así lo decide, el asunto que-
dará cerrado y archivado.

Tiempo después, el comisario Argüelles estaba con-
sultando en su archivo la ficha de un nuevo caso que se 
había presentado, cuando se fijó de pronto en la solapa 
de una carpeta que le resultó familiar a pesar del tiempo 
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transcurrido. La sacó del archivo casi con devoción, fue 
a su despacho, y ya sentado tras su mesa, la abrió, sa-
cando de ella un documento que recordó que él mismo 
redactó hace ya varios años. Lo leyó de principio a fin, 
se fijó en la firma de filigrana de la persona que la firmó, 
doña Matilde de Sotomayor y Portazgo, que él cursó en 
el juzgado correspondiente, en el cual y ateniéndose a su 
propio informe, se dio el caso como sobreseído, siendo 
archivado con el convencimiento de que todo se había 
ajustado a Derecho, como el tiempo así lo confirmó.

Recordaba aquel suceso como una historia que co-
menzó con un hecho tan rocambolesco, como fue el en-
contrar un cadáver entre los árboles cercanos al green 
del hoyo 9 del Club de Golf Sur-Poniente a las afueras 
de la ciudad, y que terminó, afortunadamente para todos, 
con un final de las mejores novelas románticas. 

Se levantó de su asiento, volvió al archivo con la 
carpeta en las manos, y antes de dejarla en el mismo 
lugar de donde la había sacado, leyó una vez más la 
pestaña de la misma y el epígrafe que él mismo le 
asignó. Caso cerrado.








